Записи с темой: Путешествия (список заголовков)
00:26 

Сводки ещё более маленького зелёного острова

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Часть 1: Потери
У Джона развалились походные ботинки, прослужившие чуть меньше 20 лет и пережившие все наши с ним летние палаточные путешествия и все зимние вылазки в далёкие заснеженные города. Две с половиной недели мы латали их изолентой и клеем, а под конец торжественно сфотографировали на камне у моря в закатном солнце и отправили в мусорный бак. У меня ботинки чуть помоложе, пока живут, но зато порвались сандалии преклонных годов и тоже завершили свой путь в баке. Ещё выдохся один надувной матрас, и улетел в море мой любимый зелёный саронг, купленный на рынке города Сиде в первую поездку в Турцию 17 лет назад. Джон оплакивает верные ботинки, а я саронг, но не слишком, потому что где-то очень глубоко внутри я язычник, верящий в (бескровные) жертвоприношения духам природы. А, ещё выбросили новый каремат, на который стошнило Уилфреда, и я была уверена, что потеряла свой ежедневник, пока не нашла его упакованным вместе с внутренним отсеком палатки.
Часть 2: Приобретения
Очередные мелкие машинки и спасательные лодочки, дождевик цвета морской волны для меня, непонятная картинка с девой в круглой раме, примерно начала 20 века, куча камней, раковин, перьев и водорослей, красивые кусочки морской верёвки, здоровенный булыжник весом в 2 кг, в котором явственно виден дракон, полкило турецкого чая, очередные футболки мальчишкам (Артур выбрал волка на синем фоне, а Уилфред - явно девочковую бирюзовую с мороженым-аппликацией), окаменелые зубы доисторической акулы из морского зоопарка, булыжник с какой-то окаменелой хренью, найденный Артуром, две вязаные мыши, полученные в качестве призов в соборе Бангора, плюшевые морской конёк и касатка.
Часть 3: Немного статистики
Провели на острове Англси 17 дней; скакали, строили замки, купались (приблизительно) и кидали камешки на 6 песчаных и 2 галечных пляжах; посетили 2 замка (один настоящий, второй - неоготическая фантазия), 1 собор, 2 церкви, 1 клубнично-малиновую ферму, 2 музея, 1 морской зоопарк (ну, аквариум, наверное), 1 спасательную станцию, 2 дольмена и 1 пирс; видели 2 водопада, 3 маяка, около дюжины фламандских витражей 16 века (в интерьере викторианской церкви), 2 корабельных остова и 1 демонстрацию спасательных катеров и вертолёта. Дети забегали в ледяное море на каждом пляже, а мы с Джоном искупались 1 раз, но даже сумели поплавать (что на Англси сложно, потому что песчаные бухты очень мелкие и нужен сильный прилив, чтобы зайти хотя бы по пояс). Я прочитала Артуру 13 глав "Роньи, дочери разбойника" - первая длинная книжка, к тому же, без картинок, которая лихо "пошла" у нас в качестве вечернего чтения с продолжением. Пересекли пролив Менай по подвесному мосту аж 1826 года постройки не сосчитать, сколько раз на автобусе, а пешком так и не собрались. Промокли под дождём 2 раза.
Часть 4: Ни разу не использовали
надувные круги, акварельные карандаши, воздушного змея, Артуровы книжки для самостоятельного чтения и блокнот-дневник, сборник советских рассказов, оптимистично прихваченный Джоном. Зато активно шли в ход новые ведёрки и лопатки, и в бадминтон мы с Артуром пару раз тоже поиграли, так что хоть эти неудобные предметы тащили не зря.
Часть 5: Что ещё
Читали в темноте в палатке с фонариком, искали резных деревянных мышей в соборе Бангора, полоскали ноги в горной речке, в которую стекает водопад, гуляли по городским крепостным стенам старого Конви, прятались от дождя в неолитической погребальной камере, видели морскую живность Британских островов в Морском зоопарке Англси, собирали на пляжах пластиковый мусор, спали у самого моря. Один раз в нашу палатку врезалась чайка.

@темы: Уэльс, деть, деть-2, книги, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи, путешествия

14:48 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Уэльс - центр цивилизации: здесь даже в глуши автобусы ходят даже по воскресеньям, и в них - та-дам! - есть вайфай! Из жары приехали в дождь, первые полчаса прикольно, потом меньше, но обещают, что кончится завтра к обеду. В Бангоре нашли сказочный магазин турецкой и ближневосточной еды, с удовольствием переждали там тропический ливень с градом и вообще были готовы просить политического убежища. А сегодня утром дети до полудня занимали себя в палатке под дождем - без гаджетов, книжками, игрушками, рисунками, ракушками,, ну и не без возни, конечно. Артур взял с собой Питера Пэна, книжку про Солнечную систему и Беовульфа и тренируется писать руны, которые приведены в конце. Уилфред по-прежнему сообщает о каждой овце, лошади и корове на весь автобус - если кто представляет себе Уэльс, можете рассчитать частоту.

@темы: Уэльс, деть, деть-2, мелкота, островной быт, путешествия

03:35 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Лимонная мята цветёт крохотными невзрачными белыми звёздочками, но собирает всех пчёл не хуже лаванды. Будлея, выросшая сама собой и заслоняющая два окна на фасаде дома, цветёт сиреневыми кистями, сладко пахнет в окно спальни и собирает всех бабочек, недаром её по-английски называют butterfly bush. Петуния пахнет нездешним летом, какого не было в Англии с 1976 года. Завтра в наших краях обещают +37, а мы сбегаем на северо-запад, где градусов на 20 прохладнее и даже бывают дожди. Две недели буду в глухом оффлайне - конечно, в Уэльсе бывают кемпинги и с вайфаем, но это не наш вариант. Едем в то же место на острове Англси, что и в прошлом году. Не теряйте ) Улетела )

@темы: Уэльс, островной быт, путешествия

19:20 

Маленький скромный списочек того, что случилось со мной в Киеве,...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
...из которого легко сделать много интересных выводов:
- меня в палец клюнул ворон
- я ела чёрное мороженое (ну, не совсем - такое тёмно-асфальтовое)
- я залезла на Замкову гору в серебряных туфлях
- меня обняли за то, что я надела вышиванку
- я ходила на концерт грузинского джаза (в вышиванке)
- я в первый (и в последний, думаю) раз в жизни сидела за гончарным кругом
- в день рождения меня осыпали золотым дождём
- я слепила маленького зелёного демона в крапинку
- у меня впервые со студенческих времён получился полноценный pub crawl
- мне под ноги упал солярный знак (и я пошла с ним на вышеупомянутый pub crawl)
- мне бесплатно дали метлу и петушка
- я видела настоящего живого патриарха в дурацкой шапочке с фатой (и чуть не умерла со смеху)
- я общалась с настоящим живым укрохунтобандеровцем филологом и отцом троих детей, который стоял на Майдане за печеньки Госдепа
- я решила верить в судьбу (шутка, но все условия были созданы)

@темы: путешествия

00:29 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:39 

Хроники рождественской ведьмы - часть прощальная (до следующего декабря)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В школьном саду, в самой огороженной и защищённой от ветра части, пробились бутоны подснежников - а значит, праздничный сезон завершён окончательно и бесповоротно. И надо сказать, завершён так же ударно, как и начинался. Но всё по порядку.
3-е января, последний день детских каникул, мы прекрасно провели в Кембридже с Northern Skyline. Я вывезла всё своё потомство, она своё, и мы выгуляли их на детской площадке, посидели в кафе с необыкновенно предусмотрительным игровым уголком и сходили в Фитцуильям. Артур уже чувствует себя там как дома, а Уилфред первый раз, наверное, был в музее более-менее осознанно, и мне было ужасно интересно за ним наблюдать. Ему понравились рыцарские доспехи (которые он счёл роботами), фарфоровые звери и птицы, маленькие керамические тарелочки и та же самая картина Сальватора Розы, что и Артуру в его первый визит: "Хрупкость человеческая", тёмная, как ночь, и с крылатым скелетом. В музейном магазине он выбрал себе банную уточку в короне египетского сфинкса, а Артур - кулон-анх, поскольку мы как раз прошли квест в египетской коллекции.
В свой последний день каникул (4-го) я с полным правом съездила по магазинам в Бери - дети при деле, муж только и рад, если его ненадолго вообще все оставят в покое. Поездка получилась такая полезная, что самой противно - отвезла пакет барахла в благотворительный магазин, купила себе трусы и майки, джемпера детям, мыло и никаких глупостей. (Глупости я последнее время совершаю исключительно в "Заре": по результатам их рождественской распродажи, у меня есть тёмно-зелёное платье в чёрную клетку и с большими вышитыми цветами, светло-зелёное платье в серую клетку и с маленькими вышитыми цветочками, и средне-зелёное платье в серо-чёрную клетку и с маленькими цветными кисточками. Кажется, у меня теперь вполне достаточно зеленых клетчатых платьев.)
В прошлые выходные не праздновали никакое Рождество (к православному Рождеству я не чувствую ни малейшей причастности, помимо антропологического и эстетического интереса к украинским традициям и одного странного воспоминания, как я лет в 16 шла в рождественский сочельник из Спасо-Преображенского собора со свечой в руках, в метель, по совершенно заснеженному Питеру - и не уверена, насколько это воспоминание достоверно.) Я сходила с детьми погулять, поймав пару часов без дождя, и в очередной раз напомнила себе, насколько все предпочтения субъективны и условны, и чаще всего обусловлены внешне: когда я переехала в Англию, эта мягкая бесснежная зима казалась мне унылой и лишённой всякого очарования, за исключением очевидного плюса в виде отсутствия слякоти. И только по прошествии многих лет я научилась не тосковать по снегу (который всё равно, конечно, не перестаю любить), а слышать эту особенную тишину, тишину ожидания, тишину почек и бутонов, чутко замерших перед пробуждением, вспаханных, глинисто блестящих полей, сухих трав на фоне серого неба, мёртвых яблок среди бурой листвы, мха, гордо подменяющего зелень. И в этой тишине - всплески по-весеннему острых птичьих трелей и первых луковиц, пробивших зелёными стрелами ржавую кольчугу земли. И в очередной раз посмеялась, какие у меня разные дети: Артур готов идти без остановки, главное - движение, а Уилфред хочет либо стоять перед одним каким-нибудь листиком три часа, либо чтобы его несли. Ну а по городу ходят совершенно иначе оба - Артур ноет, скоро ли дойдём, а мелкий безропотно перебирает лапками и заворожённо смотрит по сторонам.
Ещё в те же выходные красили глиняные фигурки, которые как раз досохли, и разбирали ёлку. Мелкий ребёнок сначала расстраивался, а потом я сказала, что игрушки ложатся в коробки спать, и он с восторгом стал мне помогать и укладывать всё с пожеланиями спокойной ночи. Место ёлки, правда, пустовало недолго: я уже успела пригласить друзей на Старый новый год и решить, что устрою путешествие в мир украинских традиций, поэтому собрала на прогулке сухие стебли зонтиков и дома украсила их украинскими соломенными игрушками и тряпичными куколками. Джон сначала фыркал, что я принесла в дом очередную порцию "компоста", а теперь говорит, что пусть моя композиция ещё постоит.
Ну и вся прошедшая неделя прошла у меня под знаком подготовки к нашей мини-Маланке - я собирала рецепты и ингредиенты. В результате довольна сама собой, потому что приготовила много всяких симпатичных традиционных штук, но с минимальными усилиями и безо всяких замачиваний, многочасовых отвариваний, перетираний и прочего. Сплошное мошенничество, короче, но кому от этого плохо? И по ходу научилась делать вареники (правда, заодно научилась, что обваливать в муке их надо основательно, иначе они еще до варки слипаются в ком!) и жарить блины на соевом молоке (тоже навык непростой, потому что пристают к сковородке, как собаки). Приготовила борщ (в итоге без галушек, потому что и так вышел густой), блинчики с картошкой и с капустой (Benvolio, твоя начинка с черносливом и орехами - просто супер!), кутю из булгура с готовой польской начинкой для макового рулета (неаутентичные ингредиенты, но результат - очень даже), узвар и вареники с черникой и сюрпризами. Надела украинский костюм, жилетку искусственным мехом наружу и Артуровы антилопьи рога, и была типа козой. Гостям страшно понравилось - приходила чета археологов с довольно большими детьми (одного из которых зовут Мерлин), борщ и блины с картошкой пришлись по вкусу даже детям, а взрослым было очень интересно всё пробовать и выслушивать мои этнографические пояснения. А мне - дико приятно общаться с людьми, которые в ответ на мою сравнительную демонстрацию фотографий соломенных медвежьих костюмов из Буковины и из города Уиттлси, графство Кембриджшир, в полном восторге восклицают: "А! Индоевропейский культ медведя!" Короче, вечер удался, и еды осталось ещё на пару дней.
А сегодня я свозила Уилфреда на первый день рождения, на который его пригласили, это было отвратительно (и я даже не поленюсь и напишу аниматорам отзыв на Фейсбуке про то, что нефиг пропагандировать свои гендерные стереотипы на празднике для четырёхлетних детей), но мы прокатились на велосипеде, и он высказал предположение, что на вспаханном поле из "грязи" должны вырасти скелеты - как в фильме "Ясон и аргонавты".
Вот такие дела. Из красного я переодеваюсь в зелёное, превращаюсь в ведьму обыкновенную и лечу дальше.

я коза

@темы: я, фото, рецепты, путешествия, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

02:27 

И наконец - Хроники рождественской ведьмы, часть первая, самая магическая

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Снег во Львове пошёл на снижение вместе с нашим самолётом. Мы с Артуром в небе спорили - облака или туман, и на земле оба оказались неправы. Как будто специально ради меня кто-то взял и встряхнул город, который я храню в душе как волшебный стеклянный шар. Снег то переставал, то подтаивал, то снова шёл всю неделю, в последний день расквасился в совершенно питерскую слякоть, чтобы лишний раз напомнить мне, почему я не скучаю по родному климату, а прямо перед нашим отлётом снова пошёл стеной, словно в надежде задержать самолёт. Всю неделю я хотела написать где-нибудь пафосную фразу: "Львовский снег падает мне прямо в сердце". Артур был менее романтичен: он просто каждый вечер вытаскивал Too-ticki на детскую площадку у дома, скакать и играть в снежки. А мне досталось две зимних сказки: прогулка в Стрыйском парке и поездка в Олесский замок. В парке была самая настоящая Нарния, каждая веточка каждого дерева и куста - в белой шапке, заснеженный фонтан и лиловые фонари.
Ну а в тот день, когда мы собрались в Олеско, Львов замело. Мы ехали сквозь белую завесу, вдоль деревьев, празднично увешанных омелой, мимо указателя на Янгелiвку (просто чистое поле, где живут снежные ангелы), сквозь все мои воспоминания, и вышли из автобуса на нетронутое пуховое покрывало. Улица, ведущая к францисканскому монастырю и к замку, была совершенно пуста - по ней шли только мы и снег. Замок еле-еле проступал в небе - кто-то набросал было силуэт с башенкой на холме и тут же стёр, так что остался только оттиск карандаша на бумаге. Мы поднялись к нему в снежной тишине и оказались в числе примерно пяти с половиной человек человек, добравшихся туда в такую метель.
Тишина, и в ней - снег, падающий в пустой замковый двор. Тишина - и чёрные ворота, открывающиеся из тихого снега внутри в летящий наискось снег снаружи. Тишина - и на глазах пропадающий, засыпающий парк где-то внизу, и ведущая к нему крутая лестница, словно сделанная из зефира, абсолютно непригодная для ходьбы, разве что для снежных ангелов... (Ну, условная тишина, конечно, с поправкой на ни на секунду не затыкающегося Артура.) В парк мы разумно не пошли, пошли в ресторан в поисках, пардон, работающего туалета, да и остались там перекусить - интерьер замковых подвалов с толстенными стенами был уж очень хорош, а псевдо-средневековая мебель очень порадовала Артура. Нас же с Птичкой порадовало то, что мы второй раз оказываемся с ней в совершенно пустом ресторане в странном месте, в которое добираемся через какие-то снега, и целый гардероб мушкетёрских плащей и шляп, как будто опять обеденный зал полон не видимых нам гостей.
Кроме поездки в Олеско, ради которой пришлось встать аж в 8 утра, я не планировала больше ничего - всё остальное время мы просто шлялись. (Только что, кстати, сообразила, что так и не прошла в этом году по ярмарке на проспекте Свободы.) Заходили во все церкви: в Армянской я поговорила с любимым ангелом, в Латинском соборе, куда Артур стремился на том основании, что его рисовал, оказались волшебные готические своды, расписанные нежным барокко, под собором святого Юра лепили зверей из глины в рождественской мастерской. Покупали книжки с красивыми иллюстрациями, подарочные носки и корнет, ели ежевичные, инжирные, лимонные эклеры, катали Артура на трамваях и даже, в исполнение давней мечты, на экскурсионном паровозике с площади Рынок, пили по вечерам глинтвейн и ликёр "Старый Львов". Обменивались подарками в день святого Николая - я как приехала, так и уехала с тонной. Терроризировали белого кошачьего демона Марусю - одним своим присутствием, так, что она первые три дня не вылезала из-под кровати, и от горя общались с пушистым белым шариком, обитающим по соседству и охотно поддающимся тисканию. Артур превращал комнату Benvolio и Too-ticki то в музей, то в ферму единорогов, то в стройплощадку, двигал мебель и заставлял вытаскивать на середину стремянку. Too-ticki позволяла ему ездить на себе верхом и вязала носки его кролику и колпачок эльфу Уилфреда, которого (эльфа, не Уилфреда) мы прихватили с собой. Птица-синица отбивалась от ёлки, но в конце концов сдалась под натиском моего рождественского настроения. Мы ходили в Арсенал, в магазин "Рошен", пить кофе в "Вирменку", смотреть виллы в стиле модерн к чёрту на рога и открытки в стиле модерн в Картинную галерею. Я купила себе винтажный жилет из зелёного бархата с красными вышитыми цветами и шерстяные носки с розами. Артур на выданные ему карманные деньги купил себе и братику по деревянной змее.
Птица-синица когда-то подарила Львов мне, а я теперь, кажется, вполне успешно поделила его со своим семейством - во всяком случае, Артур уж точно считает этот город своим. И на самом деле мне даже и не рассказать вам, как там было хорошо, но я хотя бы попыталась.

@темы: путешествия, праздники, мелкота, деть

23:45 

Про Львов - вступление к сильно запоздавшей части первой

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я и Львов - это чистой воды мистика. Какой-то, я бы даже сказала, мистический брак.
Бóльшую часть моей жизни этот город ассоциировался у меня исключительно со старыми советскими автобусами. А потом случились дайри, знакомство с Птицей-синицей и наша первая встреча в Питере, когда мы в мартовскую метель пошли гулять через Троицкий мост на Петроградскую сторону, и Вика смотрела по сторонам и говорила, как всё это напоминает ей Львов. Ну, ещё бы не напомнило - там такое буйство модерна, несколько отличное от львовской Сецессии и с поправками на масштабы имперской столицы, но, конечно же, родственное. Потом, опять же благодаря Птичке, со мной случился "Океан Эльзы", и она прислала мне ссылку на клип "Холодно", кажется, главным образом чтобы подтвердить, что Питер и Львов похожи, и выманить меня туда. И я посмотрела его и сказала - окей, убедила, я туда хочу, и немедленно начала планировать поездку (дело было ещё в вольные "додетные" времена). И в августе 2010 года я с новым красненьким чемоданчиком кое-как выпала из автобуса на остановке возле Оперного театра - и пропала навсегда. В тот раз мы за несколько дней, в компании ещё и моей питерской подруги, обскакали все основные достопримечательности города и даже три замка в окрестностях. Жили в квартире на улице Богдана Хмельницкого, со спальными антресолями и мебелью столь же бешеной, как планировка, меряли и покупали вышиванки на сувенирном рынке, пили кофе и пиво, лазали на башню Ратуши, почти целый день провели на Лычаковском кладбище и по ходу начали сочинять историю, завязку которой я придумала в Питере в 10-м классе и которая внезапно всплыла в моей голове и бодро наложилась на Львов. Я думала тогда, что таких львовских встреч ещё будет миллион, но не будет, ладно, это другая история. (Но не другая и не ладно, конечно - две недели назад я ехала в автобусе в Олесский замок в декабрьскую метель и думала, как абсолютно всё перевернулось по сравнению с жарким августовским днём, когда я ехала этой же дорогой первый раз. Тогда я была без детей, с двумя подругами, одна из которых была ещё без диагнозов, счастливо замужем, мой самый близкий друг, а вторая ещё жила дома, в родном городе, в мирной стране. Теперь - со старшим сыном, с одной из тех же подруг в совсем других обстоятельствах, практически в другой стране, ну а вторая почти наверняка больше никогда не приедет во Львов, по целому ряду причин ).
Несколько лет после той поездки Львов не отпускал меня - я писала и редактировала роман, вылившийся из той самой истории (вернее, роман писал себя сам и вертел мной, как хотел, а я только рыла матчасть и поражалась по ходу, как чудовищно мало я всегда знала об истории Украины) и страстно мечтала, чтобы Вика переехала туда жить. И домечталась - правда, сделала она это в обстоятельствах, которых не пожелаешь никому. И в позапрошлом году я приехала туда второй раз - с мужем и двумя детьми, праздновать Рождество и надеяться на снег. Снега в ту поездку нам почти не досталось, зато в съёмной квартире были шикарные пьецы и по-питерски высокие потолки и окна, мы купили живую ёлку, украсили её баранками, рошеновскими конфетами и соломенными игрушками, на площади Рынок и на проспекте Свободы сладко пахла, блестела и шуршала рождественская ярмарка, кафе, кофе, шоколад и тортики совершенно покорили моего мужа, во дворике Ратуши был спектакль с ангелами, весь город умилительно и умилённо подбирал за моими детьми шапки и варежки, а возле Оперного театра крутилась золотая карусель, которую Артур вспоминает до сих пор.
Джон, который до того упирался и не хотел ехать смотреть никакие новые города, потому что города он не любит, в результате тоже пропал - для него в одно сложились эстетика старого города, буйная гастрономическая составляющая украинской и конкретно львовской культуры, его собственная ненависть к тоталитаризму и повальное дружелюбие всех, с кем мы пересекались. И не возражал, когда я немедленно начала планировать поездку и на следующие рождественские каникулы, благо там получался шанс попасть на собственно львовское Рождество.
И было снова много прекрасного: общение с Benvolio и Too-ticki, которые ровненько поделили между собой моих детей, игрушечная зимняя Жовква, как городок в стеклянном шаре, настоящий живой паровоз, любимая "Цукерня", заснеженное Лычаковское, вечернее катание на санках, вегетарианское кафе с пледами, бешеных размеров ёлка, которую мы с Птичкой пешком притащили на себе через полгорода (о, этот незабываемый момент, когда мы вышли из трамвая у вокзала и в сумерках огляделись в поисках ёлочного базара, и думали, что вот этот тёмный лес - это скверик какой-то, а потом нас обдало волной хвойного аромата, и мы дотумкали, что лес - это базар и есть!)... Однако в целом, как я рассказывала, в прошлом году каникулы получились чрезвычайно приключательные - и я даже догадываюсь, почему. Я слишком увлеклась строгим планированием и ехала с набором пунктов, которые хотела осуществить, и требований к городу, который вообще-то не терпит, чтобы от него что-то требовали. Во Львове надо плыть по течению и хватать то, что проплывает мимо, и не ждать ничего, кроме радости, а уж какую форму он сумеет этой радости придать - его дело.

@темы: я, путешествия

18:41 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
03:13 

Хроники рождественской ведьмы - часть вторая (первая и третья будут потом)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
23 декабря мы с Артуром во Львове встали в 3 часа ночи, чтобы ехать в аэропорт. За пятнадцать минут до выхода я отчищала плюшевого гепарда от синей краски (не спрашивайте - долгая история!) и перекладывала вещи туда-сюда, потому что чемодан не закрывался. Потом мы стояли на улице в утренней слякоти и ждали, пока таксист найдёт из двух Вечевых площадей в центре Львова ту, на которой стоим мы. Потом я ещё раз перепаковывала чемодан с перевесом перед стойкой регистрации и вынула из него ровно 6 кг книжек, которые потом весь день таскала в авоське на плече. Потом Львов решил, что не хочет нас отпускать, и завертел прекрасную метель, и самолёт долго чистили от льда, а взлётную полосу от снега, и мы вылетели с задержкой, и бежали в Варшаве бегом на свой следующий рейс. Потом в Хитроу мы долго стояли в очереди на паспортном контроле, бежали в метро, чтобы успеть на ближайший поезд с Кингз-Кросса и не ждать лишний час, бежали вверх по неработающему эскалатору с двумя чемоданами (конечно, нашёлся добрый человек, который помог, хотя сам тащил здоровенный чемодан), бежали по вокзалу и влетели в поезд за минуту до отправления (не забываем про авоську с книжками, она всё это время была со мной). И в итоге я зверски устала, но добрались домой мы на удивление быстро.
В Сочельник я планировала убраться дома, испечь рождественский кекс и пирожки и завернуть подарки. В итоге первые полдня лениво перебирала лапками и постепенно выдавала Уилфреду подарочки из Львова, потому что он на каждую хвастушку брата ("а у меня вот ещё что теперь есть!") жалобно ныл "а где моё?", и я утешала его очередным свёртком или пакетиком. Потом мы вышли в магазин, потому что на ёлке в детской отрубилась уже вторая гирлянда, а количество подарков явно превысило метраж имеющейся в доме бумаги, но по дороге зашли со своими подарками к Майку, который немедленно залез на чердак и выдал нам четыре набора лампочек на выбор. Вернулись домой, повесили лампочки, вспомнили, что бумагу так и не купили, и тут со своими подарками зашла Крисси, которую мы немедленно пригласили зайти ещё раз чуть позже, на ужин. И я вылетела в магазин в сумерках, на своём зелёном велосипеде с красными цветами на корзинке, и вернулась, целиком заполнив эту корзинку рулоном красной бумаги и пышной веткой омелы. Омелу повесила в столовой на турецкий фонарик, в режиме электровеника испекла пирожки и приготовила на ужин внезапно прекрасный плов с корицей, гвоздикой и кардамоном. Когда я отдавала Крисси её подарок, оформленный зелёным ангелом из Львова, она призналась, что ангел будет у неё дома единственным украшением, и я немедленно сделала ей венок, благо под рукой была основа, остатки отрезанных веток с нашей ёлки и омела. (Ну а что, я нарядила две ёлки дома, сделала венок на нашу дверь, сделала ещё один и увезла во Львов, во Львове притащила и нарядила маленькую ёлочку Птичке, вообще практически хренова рождественская фея, мне нетрудно.) Потом дети положили под ёлку морковку для оленей и пирожок для Санты, повесили чулки и с трудом упихались спать, а Крисси засиделась допоздна, и упаковку подарков я в итоге закончила часам к трем (с подарками вышел перебор, признаю). Кекс тоже испекла и традиционно слегка подожгла, а в три проснулся мелкий ребёнок, встал, увидел наполненный подарками чулок и в полусне радостно верещал: "Подарки! Мои подарки! Съели морковку и пирожок!" Мне удалось уложить его обратно, он тут же отрубился, и я сделала то же самое. Уборка, как вы понимаете, так и не состоялась.
25-го утром мы с Джоном были очень похожи на двух тряпочных ангелов, которых я привезла из Львова и повесила на ручку шкафа: ангелы в ночных рубашках зевают и обнимают подушки. Артур проснулся первый, хотел сразу всё открывать, но героически дотерпел до того момента, когда проснётся братец - не представляю, как. Они притащили свои чулки на нашу постель, и дальше было много шуршания, визга и писка. Уилфред - лучший в мире получатель подарков, он так искренне и бурно радуется всему, что хочется подпитываться этой радостью как можно чаще. Через некоторое время действие переместилось в гостиную, которая вскоре стала похожа на взрыв в подарочной мастерской Санты (эльфы перемудрили с фейерверками, наверное). Артур получил всё чётко по заказу: корнет, парковку и шапку с мультяшным пёсиком, в которой он спит уже три дня. Ну и много всего другого. Самый тяжёлый момент - когда вещи, требующие сборки, в виде мелких деталей раскиданы по полу под слоем бумажных обрывков, и два нытика ноют хором, чтобы им помогали собирать. Хорошо, что я решила придержать два набора Лего до Нового года, а то был бы полный атас.
Парковка и шапка были несомненным хитом у Артура, а у младшего - музыкальная шкатулка с танцующим клоуном в окошке (это няня Крисси неплохо его знает) и докторский набор, впрочем, зáмок ему тоже понравился, когда Артур ему всё собрал и выяснил, чем и как стреляют пушка и арбалет (замок и парковка стоят теперь посреди гостиной и периодически функционально меняются местами, а иногда объединяются в один сюжет). Пыль в доме я так и не вытерла, но, пока дети играли с подарками, отскребла от горелых корок кекс и украсила глазурью, приготовила целую гору овощей и ореховый рулет, вставила в подсвечник новые зелёные свечи и постелила украинскую ткань, купленную в Карпатах, в качестве скатерти (она красная с белыми узорами, идеально-рождественская). И был у нас тихий шумный семейный обед, и хлопушки, и пудинг, приготовленный Джоном, и мне в хлопушке достался брелок с прозрачным сердечком, почти таким же, как то, что Артур нашёл на улице и подарил мне. Что-то Мироздание хочет мне сказать.

@темы: путешествия, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

23:20 

Посмотри, в каком красивом доме ты живёшь...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну вот, прошло всего-то полтора месяца после моей скоропостижной поездки в Питер, а я уже собралась написать о ней пару слов. Самое главное из которых - сильно запоздалое, но искреннее спасибо. Спасибо всем, кто пил со мной или поил меня чем-нибудь, гулял без цели или шёл со мной по пути, разговаривал со мной о моих проблемах, о своих проблемах или не о проблемах вообще: shoose, pearl_inci, Larice, zatakt, Таэлле, Терву. В каком-то смысле, для меня это был растянутый на несколько дней сеанс психотерапии, проходящий параллельно с тем, что вызвало его необходимость. И, вероятно, от того, что обстоятельства у меня были серьёзные, качество общения получилось просто уникальное - вот честно, я давно так много и хорошо не разговаривала.
Ещё получилось общение с городом: я всё время куда-то шла, искала какие-то ускользающие кафе, обходила с проверкой знакомые места или просто шла рядом с кем-нибудь в таком характерном питерском пешем движении в общем направлении смутной и по ходу меняющейся цели. Я приехала без багажа, с одним рюкзаком, и впервые за много лет вышла одна из метро на Невский и пошла домой. Я провела почти целый день с shoose примерно так, как полжизни проводила выходные дни с подругами: встретиться у Летнего сада и бесконечно шляться по центру, бесконечно переходя туда-сюда Мойку и канал Грибоедова, выпить кофе в кафе, фотографировать лужи, посидеть в скверике с фонтаном и гопниками, пройти через какие-то дворы, в итоге оказаться у кого-то дома, там ещё чего-нибудь выпить, сидеть и трепаться, а потом хозяйка непременно идёт провожать тебя на остановку... (В тот день я прошла пешком от Летнего сада до Новой Голландии и оттуда до площади Тургенева, потом проехала на автобусе до площади Восстания, встретилась там с Терву и прошла с ней пешком весь Невский до Большой Морской, потом куда-то на Вознесенский очень непрямыми путями, а потом обратно по Казанской до Невского и домой.) Я смотрела на всё очень пристально, почти равнодушно, узнавая и не узнавая, и не всегда больше радуясь узнаванию. Я узнавала дворы и подворотни прямо из Достоевского и дома с табличками "памятник архитектуры", прямо на глазах распадающиеся на отдельные, безусловно памятные и безусловно архитектурные фрагменты. И да, это знакомый город моей юности, город моей литературы и моего вдохновения, всегда падкого на прелесть тлена, но, чёрт возьми, я росла в раздолбанной в хлам стране, которая в очередной раз собирала себя заново из обломков очередной империи, и в тогдашней разрухе неудивительно было невнимание к архитектуре. Это как раз тот случай, когда должно же что-то было измениться - но нет, сойди с Невского и с пары кое-как облагороженных улиц с новыми дырами на месте кусков новой плитки, и увидишь всё то же, родное. И тем более приятными сюрпризами оказываются очаги любви и заботы к людям и городу - кафе, превратившее целый двор и череду подвалов на Большой Морской в стильный кусочек Европы, Новая Голландия, превратившая давний апофигей фирменного питерского упадка в живое, жилое, радостное пространство для всех (и кафе израильской уличной еды там прекрасное!).
Летний сад, как и следовало ожидать, приятным сюрпризом не оказался. Моего Летнего сада больше нет, и с этим можно было бы смириться, если бы на его месте было что-то равноценное. Зеленые заборы вдоль аллей меня напрягли, но не сильно, перспектива главной аллеи симпатично смотрится с фонтанами (хотя сбивает с толку своей похожестью на Петергоф), а вот "реконструированные" фонтаны и павильоны по сторонам больше всего похожи на заказ "нового русского", пожелавшего иметь персональный Петергоф возле своего коттеджа с башнями. И картонные уточки как венец этого новодельного убожества. А всем ценителям исторической правды, которые скажут, что ну были же некогда фонтаны в Летнем саду, я предлагаю ещё одну дивную реконструкцию - ну были же некогда каналы вместо улиц на Васильевском острове? И тоже, кстати, были ликвидированы в те же 1770-е годы, что и фонтаны Летнего - так что даёшь историческую точность, верность идеям Петра Великого, и масштабный отмыв бабла на постройке новых каналов! Потом ещё можно забабахать тендер на разработку специальных питерских гондол.
А торчащий рядом с Петропавловским собором фаллос Газпрома внезапно нейтрализуется самим городом - в типичную питерскую облачность и туманность от него остаётся только невразумительный огрызок. И шансы выглядеть чем-то другим у него примерно 30/365 - кажется, столько в Питере в среднем солнечных дней в году? Прекрасный сюжет для антиутопии, дарю: небоскрёб властителей, наполовину скрытый в облаках, и чёрт его знает, есть ли там даже этажи и кто и как по ним ходит.
Зато - в точном соответствии цитате в заглавии этой записи, я действительно посмотрела, в каком красивом доме я прожила первые 25 лет своей жизни. И впервые рассмотрела женское личико над парадным на Миллионной, и - как я могла этого не замечать?!!! - обнаружила фриз с восемью грифонами. То есть, мифические существа были в моей жизни всегда. Мистика, да и только.
О, вот чего тоже хватило - так это мистики. Для начала, к моему приезду как будто специально собралась компания людей, с которыми я мечтала встретиться: из разнообразных летних путешествий буквально накануне вернулись двое дайрезнакомых и моя троюродная сестра, а подруга по эрмитажному кружку, живущая в Америке, с которой мы за последние 15 лет виделись однажды в Лондоне, вообще выбрала именно этот момент, чтобы временно переехать в Питер со всем семейством. В Доме книги, по которому мы с Таэлле ходили с увлечением, как по музею, тщательно изучая и обсуждая экспонаты, я купила единственную книжку - сборник рассказов Марии Галиной под названием "Не оглядываясь", начинающийся одноимённым рассказом, в котором героиня приезжает откуда-то издалека в родной город. Книжку не прочитала, побаиваюсь. Ну и венцом всего - заманчивые надписи на асфальте, зовущие на прогулки по крышам, дразнили меня по всему городу, и я огорчалась, что есть у меня этот незакрытый гештальт, в юности была слишком осторожна, а потом мы с подругой уже не нашли выходов, и внезапно в последний вечер кузина предложила мне на выбор два кафе, одно из которых - на крыше...
В общем, сложилось всё, что только могло сложиться - включая моё новое чувство к городу и к некоторому количеству людей в нём. Это больше не мой город - мой параллельный Питер вписан в меня где-то внутри и иногда, бывает, совпадает с тем, что на поверхности, и тогда... трудно рассказать, что тогда. В остальное же время я замечаю и разруху, и целый стенд путеводителей по Крыму, и календарь с портретом Сталина, и не сильно улучшающийся с годами сервис (чтобы обменять одну игрушечную машинку на другую, мне пришлось показать паспорт, написать практически автобиографию в двух экземплярах и с лупой выискивать какие-то крохотные циферки на чеке) - и меня это не радует. Потом встречаюсь с кем-нибудь, иду в кафе или в паб, фотографирую лужу, стою на мосту - и знаю, что у меня здесь есть и своё, близкое, то, к чему я хочу возвращаться, просто оно теперь совершенно другое, чем 20 или даже 10 лет назад. Я больше здесь не живу, я окончательно уехала из Питера, эту реку в мурашках запруды, это Адмиралтейство и Биржу я уже никогда не увижу по-прежнему... но я, конечно, вернусь.

@темы: я, фото, путешествия, Питер

23:42 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
14:59 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:07 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сегодня утром я встала два раза - в три, чтобы проводить киевлян, и в шесть, чтобы поехать на работу. Собственно, это всё, что вам нужно знать обо мне сейчас, но я расскажу ещё.
Обмен прошёл очень неплохо. Киевские дети мило общались со своими партнёрами, с переменным интересом слушали меня и смотрели на всё, что я им показывала, предсказуемо оценили Тринити-колледж, живность в парке Сент-Джеймс и "зелёных людей" в Нориджском соборе и затарились сувенирами по уши. Киевские учительницы были, в общем, ненапряжными гостями, очень позитивно реагировали на всё, что я делала, на мой дом, семью и прочее, и только под конец расслабились и стали изредка позволять себе попытки контроля ("А когда наш поезд? А он точно в это время? А вы знаете, с какой платформы? А может быть, нам уже нужно идти?" - но это явно были прорывы тщательно подавляемого инстинкта). Болтливыми оказались обе, одна явно приехала на чистую халяву и халявщик по жизни, умудрились потерять двух из четырёх девочек в Вестминстерском аббатстве и потом сами же на них орали, периодически препирались между собой и как-то совершенно не общались со своими детьми, предоставляя это мне (но это не новость, я это наблюдала неоднократно ещё в обменах с Питером), однако, вежливость и позитивность в моей картине мира перевешивают многое, да и мысли у обеих местами вполне здравые, и политические взгляды совместимые с моими. Ну и вдобавок, они привезли нам полмагазина "Рошен" и мне длинную нитку сердоликовых бус и ведьмочку из Полтавы. Так что к концу недели я не хотела никого убить, только спать безумно, потому что ходила и говорила непрерывно, а вставала полшестого, чтобы успеть с тётеньками на автобус вместо своего обычного велосипеда. Но вообще я всю жизнь очень успешно функционирую в краткосрочном режиме аврала во-первых и организатора во-вторых, и неизбежно получаю дозу морального удовлетворения на выходе.
Помимо удовлетворения моих низменных организаторских инстинктов, получила ещё немножко личных приятностей. В субботу взяла Артура вместе с тётеньками в Кембридж, и он просто шокировал их тем, что весь день ходил с нами без намека на усталость или капризы (он их вообще шокировал своей осмысленностью, а в качестве последней капли - тем, что узнал у одной в лондонском путеводителе репродукцию "Четы Арнольфини"), и ему досталось залезть на башню церкви в центре Кембриджа, а потом катание на плоскодонке. Смотреть на Кембридж сверху и с воды я и сама могу бесконечно, так что мне тоже было хорошо.
Во вторник ездили в Лондон, я закинула гостей на час в Тауэр, а сама бродила вокруг и забрела в церковь Всех Святых, которая стоит буквально рядом. И прочитала там все таблички, и облазила все углы, и совершенно офигела, потому что в ней оказался весь Лондон, вся его сущность, вернее, все его сущности. Англо-саксонская арка 675 года (самая старая церковь в Лондоне); алтарный триптих, надгробия и скульптуры 15-16 века; тут же - фреска 1950-х годов, "Тайная вечеря", на которой все апостолы одеты в костюмы разных эпох; мемориал солдатам Первой мировой - традиционное надгробие с лежащей сверху фигурой, только фигура в длинной шинели и армейских ботинках, и в ней скульптор изобразил своего друга, с которым был вместе в госпитале и который умер от ран; во времена Генриха VIII в эту церковь приносили обезглавленные тела с места для публичных казней неподалёку - например, Томаса Мора; во время Великого лондонского пожара Сэмюэл Пипс, оставивший знаменитые дневники, смотрел на горящий город с колокольни; в крипте - терракотовая плитка пола зажиточного римского дома II века и витрина с находками, ключи, светильники, посуда; там же - саксонский резной камень XI века, с узорами из узлов и странными зверями, и византийский, с павлинами, пьющими из фонтана жизни; там же - маленькие подземные часовни и витраж в стиле модерн, вделанный просто в какую-то нишу; во Вторую мировую после бомбёжек Лондона остались стоять только стены (включая англо-саксонскую арку) и колокольня; после войны восстановили; на доске объявлений радужные флаги (Лондон готовится к гей-параду) и плакаты "Международной амнистии"... How very London. Люблю, люблю, люблю этот город.
В среду ездили вместе с нашими девочками и ещё и с немецкой обменной группой в графство Норфолк, королевскую резиденцию Сандрингем и в приморский городок Ханстэнтон. Королевское поместье и дом красивы, но у меня с ними этические разногласия по всем параметрам, а вот на море было чудо как хорошо. Сначала был отлив, и странная облачность, от которой казалось, что море - вогнутая чаша, линия горизонта где-то в небе и корабли плывут по воздуху. Я полежала на галечном пляже под шуршание волн, а потом ушла от курортной цивилизации (карусели, сахарная вата, леденцовые палочки, резиновые тапки, фиш-энд-чипс) туда, где двухцветные утёсы, сверху белые, снизу красные, в них гнездятся морские птицы, и на пустынном берегу лежат серые камни, которые просто обязаны быть живыми, много-много ракушек, и иногда попадаются окаменелости. Нашла камень, в котором явно умерло что-то доисторическое со щупальцами - остался рисунок из расходящихся лучей. Загорела (ещё больше - я и так хорошо загораю на велосипеде и в саду). А под конец мы ещё заехали на лавандовую ферму.
В общем, я тоже неплохо погуляла, а заодно прочитала две книжки Пратчетта, и одну вещь даже процитирую, потому что, как всегда, это мои мысли:
"- It's not as simple as that. It's not a black and white issue. There are so many shades of grey.
- Nope.
- Pardon?
- There's no greys, only white that's got grubby. ... And sin, young man, is when you treat people as things. Including yourself. That's what sin is.
- It's a lot more complicated than that...
- No, it ain't. When people say things are a lot more complicated than that, they means they're getting worried that they won't like the truth. People as things, that's where it starts.
- Oh, I'm sure there are worse crimes...
- But they starts with thinking about people as things..."
(c) Terry Pratchett, "Carpe Jugulum"
Esmerelda Weatherwax forever.

@темы: цитаты, путешествия, островной быт, мелкота, деть, Лондон

16:00 

Записки из логова змиева-4

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Неужели я в кои-то веки допишу про путешествие? Давайте напоследок я расскажу, чего в этот раз было особенно много.
Пасхальных яиц - вездевездевезде, чаще всего совершенно несъедобного свойства и размера. Мне ужасно понравился фестиваль у Софии: большинство яиц особой художественностью не страдало, но были очень оригинальные, а главное, была прекрасная общая картинка и атмосфера, и дрожащие цветные ленточки через всю площадь, и арочки с миллионом маленьких цветных яиц. Ещё был мастер-класс для моих детей в школе, где я с восторгом впервые увидела, как это вообще традиционно делается, и огромное яйцо из зеркальной мозаики в Лавре, дробившее солнечный свет, вишнёвый цвет и золото куполов на сотни картинок и миллион солнечных зайчиков. (Хотя вообще от Лавры осталось странное ощущение: с одной стороны, мурашки по спине от солнца, блеска, пасхального пения в храме и колокольного звона, с другой - тоже мурашки, но какого-то отвращения от крёстного хода, выходящего из Успенского собора во главе с особо священными людьми в огромных золотых шапках, от этой толпы, в едином порыве ломящейся за условными, придуманными символами присвоенного авторитета и сакрального знания. И потом уже просто смешно, когда золотые маковки стоят рядами на земле возле лавки, торгующей благодатью на вынос - крестами и церковной утварью, и сверкающими куполами, оказывается, тоже.)
Церквей - куда же в Киеве без них. Я люблю и Софию, и Владимирский, и Кирилловскую, все по-разному, абсолютно, как вы понимаете, нерелигиозной любовью, и очень надеюсь когда-нибудь попасть в Андреевскую.
Ведьм - про трёх для моей коллекции я уже говорила, про ведьма-бар и нашу официантку тоже, а ещё у Верес Святослава совершенно ведьминские глаза с ободком, и в производстве кукол-мотанок тоже зарыто немало чертовщины, недаром их продавали на каждом шагу в Пирогово, активно рекомендуя как мощные обереги от всего на свете, с подробностями и с одновременными уверениями, что они освящены батюшкой. Хаха.
Днепра - Zor_rita выгуляла нас по пешеходному мосту и обратно, а потом по набережной почти вровень с рекой. На острове был песочный пляж, странный вид на город как будто из-за города, скульптурная советская комсомолка, в рамках декоммунизации выкрашенная в жёлто-синий, и маленькие птички. А на набережной - граффити, рыбаки, внезапный бронзовый ангел, "Океан Эльзы" из рыбачьего радио, ржавые железки и красивые коряги в воде, запах реки, предзакатный свет.
Всевозможного стрит-арта - и граффити вдоль Днепра, и муралов, которые стали прямо-таки визитной карточкой Киева, хоть экскурсию по ним устраивай, и внезапных скульптур на улицах, вроде балерины в пачке из проволочной сетки или коня из ложек и поварёшек, и ехидных надписей на стенах, явно одного авторства ("Нет денег на лекарства - прими внутривенно национальную идею", на стене (внезапно закрытого) музея-аптеки). И даже в аэропорту нас догнала украинская бурная творческая натура: выставкой "Проекция", где известные произведения искусства реинтерпретировали в армейских фотографиях из зоны АТО, очень качественно и эффектно.
Прекрасных приобретений - и ведьмочки, и шарфик от Птички, и новые заколки, и игрушки детям (трамвай и троллейбус, с которыми они теперь спят!), и подарок мужу на день рождения, и серьги и кулон с волчьими головами из "Скифской этники", где я хотела остаться жить... Удивительным образом на обратном пути обошлось без кружек (туда я ехала с тремя) и вообще без стекла, но я компенсировала это двумя шоколадными котиками из "Рошена", которых тоже непросто было довезти в целости. Неплохо, я считаю.
Да и вообще неплохо - мои дети очень довольны, подружились с партнёрами по обмену, ждут их приезда, а одна уже спрашивает, можно ли ей будет поехать ещё раз в старших классах. Им понравились церкви, понравилась еда, ужаснули дороги и стиль вождения (и заклеенные ремни безопасности в машинах!), понравились пасхальные яйца и зелень, шоколад (из их школьных рюкзаков активно выпадают рошеновские фантики), балет...да практически всё понравилось. И флаг не забудут, да.
По-моему, зачёт.

@темы: путешествия

16:10 

Записки из логова змиева-3

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А теперь о погоде. Посыпала голову пеплом, перечитав свою радостную запись в декабре, что купила билеты в Киев на апрель и так и быть, снег колдовать не буду. Видимо, моё подсознание колдует само и весьма хреново, и никак не расстанется с нежными воспоминаниями о родном городе, где на мой день рождения традиционно шёл последний снег. В Киеве снег всё-таки не пошёл, хотя некоторое время грозился именно на 20-ое, а у меня хватило ума прямо перед отъездом посмотреть внимательно все прогнозы и выкинуть из чемодана серебряные туфли и бархатный жакет. Вместо снега был нам облетающий яблоневый цвет и ледяной ветер, но хотя бы большую часть времени светило солнце.
А про 20-ое апреля стоит рассказать отдельно, потому что день получился совершенно уникальный. Ну, для начала, с утра меня на кухне встретила ведьма - подарок от Zor_rita и к тому моменту уже третья по счёту в моей киевской коллекции (ага, я приехала домой с тремя немаленькими ведьмами в чемодане). Потом мы с Птичкой бодро поскакали в Национальный художественный музей - про море счастья оттуда я уже писала. Потом встретились с детьми, моими и киевскими, возле магазина "Рошен" на Крещатике и купили там всё. Я не шучу. Потом мы шли по Крещатику, и я рассказывала своим детям историю Украины начиная с Киевской Руси, логично доведя её до 2013 года как раз к Майдану. Потом на Майдане я рассказывала им про Майдан и провела по Аллее Небесной сотни. Дети сначала отвлекались на всяких бродящих по площади плюшевых человеко-котов и Миньонов, потом притихли и слушали, глядя мне прямо в глаза. Это, кстати, было моё обещанное им объяснение, почему в Украине всё красят в цвета национального флага - заборы, столбы, дорожные знаки, дома и деревья. Что-что, а как выглядит украинский флаг, они не забудут никогда. (Вообще мне многое в этой поездке пришлось объяснять самой, потому что якобы-гид, которая иногда с нами ходила, проявляла внезапную скромность в самых интересных местах, и в итоге, кроме истории Украины и Майдана, я рассказывала детям про украинский национальный костюм, про Вторую мировую войну, ну и про коллекцию в Музее русского искусства, что изначально было единственной экскурсией, которую я планировала провести своими силами. Гид на меня обиделась, а я обиделась на неё, когда всё, что она сказала про Майдан, было мне на ухо в автобусе на Грушевского - "а вот на этой улице происходили те ужасные события". Про нафиг никому не интересный памятник тренеру "Динамо-Киев" - это пожалуйста, а про национальный костюм или про Майдан никак.) После Майдана был сырный суп (очень кстати после собачьего холода) и мастер-класс по мотанкам в школе - теперь я умею их делать! Это разновидность рукоделия прямо специально для меня - связать верёвочками из каких-нибудь клочков и кусочков. Я способна только к таким вот спонтанным ремёслам. А потом мы с Птичкой слетели вниз по Андреевскому в объятия Karolina Cienkowska и отлично посидели в кафешке с несимпатичным названием "Любовь-морковь" и симпатичным абсолютно всем внутри, от интерьера до меню. Сели мы в "детской" комнате с уголком игрушек и уместными новогодними надписями Let it snow на стенах, и там-то как раз и случились вафли, синий чай и лиловое мороженое с эстрагоном. Потом мы расстались с Каролиной, прокатились на фуникулёре и отправились в ведьма-бар "Лысая гора", исключительно чтобы уже выпить наконец за мой день рождения.
Бар был третьим (после "Рошена" и "Моркови") за тот день заведением, вовсю демонстрирующим, насколько в Украине есть вкус. Я даже, наверное, рискну потеоретизировать на эту тему и предположить, что это вкус не столько сугубо эстетический, сколько вообще вкус к жизни, неизбежно стимулирующий внимание ко всем чувствам, которыми мы эту жизнь воспринимаем. Отсюда и море вкусной еды, и море выдумки в тех проектах, которые явно создавались с нуля - все эти фестивали, ресторанчики, магазины, частные музеи... Вот и в "Лысой горе" продумали всё: от фиолетовых мётел у входа до музыки и подсветки лестницы. Мы сидели на высоких деревянных табуретках под серебряной метлой и пили коктейли с безумными названиями и ингредиентами: сначала Птичка пила нечто с лавандой и тимьяном в дымящемся бокале, а я что-то более тривиальное на вид, но якобы с омелой, а потом мы с ней на пару выпили мохито с крапивой из чёрных стаканов. Играла "Мельница", как раз мои любимые песни, нас обслуживала натуральная темноглазая ведьмочка, а коктейли за барной стойкой смешивал симпатичный парень в майке и татуировках по обеим рукам от кисти до плеча. И да, пароль от вайфая - даты жизни Булгакова, продвигаем литературу в жизнь, завсегдатаи точно выучат. Моё эстетическое чувство, и без того обрадованное этим днём, пищало от восторга и не могло успокоиться. В общем, Киев (с которым у меня странные отношения, поскольку он всё-таки даже не логово, а сам по себе змий, и угадать его извивы и изгибы заранее невозможно) в этот раз решил сделать мне подарок от души - за что я ему искренне благодарна.

@темы: путешествия, праздники

20:21 

Записки из логова змиева-2

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ещё немножко про музеи, а потом будет про чувства (предупреждаю заранее, кто не спрятался - я не виновата). В скансене Пирогово я встретила домик своей мечты - синий, как часть прядей в моих волосах, с высокой серой крышей, с синими весенними цветами вокруг и маленькими окошками. Ну, окошки я бы предпочла побольше, но поскольку это домик мечты, в котором я жила бы в сказке и вылетала бы из него по ночам на метле, то и так сойдёт. А вообще там было ещё много чудесных домиков, крашеных, бревенчатых, с цветами и птичками, с тростником или дранкой на крышах, с сеном на полу, с букетами и венками из сухих цветов; кошмар Дон-Кихота - целый отряд разномастных мельниц на холме; деревянные барочные церкви, снаружи внезапно похожие на ар-деко; ульи из цельных стволов и ульи-гномики в соломенных шапках; море жареной мясной еды, от которой я спряталась и послала Птичку искать нам что-нибудь в этом дыму; самая старая хата 15 или 16 века с острыми кольями на коньке крыши, чтобы отбиваться от злых духов, и толпы семей с пасхальными корзинками, приехавшие на пикник, многие в вышиванках, с детьми, с корзинками, я уже сказала, да? Меня так тронули эти корзинки, накрытые вышитыми полотенцами, эта живая традиция, языческая, если хотите, но на самом деле просто природная, человеческая.
Другой музей, который тоже тронул, был совершенно незапланированным: мы с Птичкой, проходя по ЯрВалу, увидели крылья в отходящей от него улице и свернули, конечно - на крылья-то! Крылья были на каких-то ангелосириногрифонессах на доме в стиле модерн, а ещё на доме были маски и лев, и цветы, и завитушки, и круглое окно и вообще всё, что положено. Киевский модерн - это отдельная прекрасная песня и любовь, он действительно отдельный и от питерского, и даже от львовского, с какой-то своей собственной буйной избыточностью, вышиванковостью и чертовщиной. Так вот, это домик был совершенно киевско-модерновый, но, на удивление, не бывший особняк, а частная хирургическая клиника, ныне же - Музей украинских шестидесятников. Украинские шестидесятники мне были незнакомы и заранее не сильно интересны, но хотелось посмотреть, не осталось ли чего-нибудь красивого внутри, поэтому мы с надеждой пошли изучать шестидесятников. И внезапно изучили - я в очередной раз выпала в параллельную историю, которую я не изучала в школе и о которой не имела представления. Ту, где Украина бесконечно, на каждом витке, порождает то или иное национальное движение, и с ним более или менее бесчеловечно расправляются из-за поребрика. В данном случае движение культурное, направленное на сохранение и пропаганду родного языка и культурной идентичности, но за него тоже всем досталось хорошо. Господи, я когда-нибудь научусь не содрогаться от мерзости той страны, в которой я родилась? (Не надо помидоров, пожалуйста, вы все прекрасно, надеюсь, понимаете, что я имею в виду - не берёзки, бабушку и архитектурные памятники.) На первом этаже музея были только шестидесятники и необыкновенно, страстно увлечённый экскурсовод, ведущий экскурсию для единственной, кроме нас, посетительницы. Присоединиться к экскурсии мы отказались, побродили сами, но старушка-кассирша пожалела нас и решила всё равно показать дополнительные красоты: сначала комнату на первом этаже, где воссоздали интеллигентский интерьер 1960-х, а потом мемориальный кабинет Вячеслава Черновола (про которого я тоже ничего не знала!) на втором, где мы и обрели желанный модерн. Специально для нас был вызван специальный Славик с ключом, который проводил нас наверх по закрученной, как раковина, золотой лестнице и впустил в голубую комнату с тем самым круглым окном, выходом на террасу со львом и залихватским камином. А потом мы разговорились со старушкой, узнали, что ей почти 85 и она родом из Луганска (но бодро и беспроблемно говорит по-украински в принципиально украиноязычном музее), и я почему-то так расчувствовалась, что обняла её на прощание.
Вообще надо признать, что я всё время в Украине растекаюсь в эмоции и жажду кого-нибудь обнять - потому что на самом-то деле мне хочется обнять всю страну. Ну вот такая незадача. Киев, Львов, полицейский патруль (дальше расскажу), кусок баррикад на Институтской, народные костюмы в музее, "Океан Эльзы" (ладно, тут есть и более прозаическое объяснение), пасхальные корзинки, смотрительницу львовского музея, развлекавшую моих детей, волонтёров в Фейсбуке, мальчишек в камуфляже и с касками, вышедших из ворот какой-то казармы, господи, пусть им эти каски не пригодятся... список могу продолжать очень долго. Хочется попросить прощения, хочется отдать часть своего тепла, хочется признаться в любви. Не исключено, что у меня тут буйным цветом цветёт сублимация и какие-то внутренние разборки с исторической родиной, но силы чувств это не отменяет. Я ощущаю родство - и одновременно восхищаюсь непохожестью, новизной, чувством юмора, вкусом (он есть не везде, но уже где есть - просто залейся), просто получаю эстетическое наслаждение. Короче, как ни крути, какая-то любовная связь получается.
А в ответ, узнав, откуда я, меня спрашивают: "Фашистов не боитесь?" Не первый раз уже - проверочный такой вопрос, с очень характерной интонацией, а дальше, видимо, как пойдёт. А я сразу хочу обнять, но негоже лезть обниматься ни к таксистам, ни к полицейским, например, поэтому мы просто начинаем обсуждать жареных снегирей, которые всех устраивают как вполне адекватный отзыв на этот пароль. В этот же раз я вообще здорово всех запутала - от объяснения, что я гражданка России, преподаю русский в Англии и по личной инициативе организовала своим ученикам школьный обмен с Украиной, глаза у собеседников слегка лезли на лоб. Но удивляться полезно, я считаю. (Таким образом мне удалось удивить сначала патруль, а потом и целый полицейский участок - у одной из девочек стащили кошелёк в транспорте, и нам была нужна бумажка из полиции для страховой компании. Аааа, какая в Киеве пушистая полиция, мне вам не рассказать! Симпатичная, весёлая и украиноязычная. Догадываюсь, что не вся такая, но пою о том, что видела.)

@темы: путешествия

20:21 

Записки из логова змиева-1

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я не знаю, с чего начать. У меня столько эмоций и впечатлений внутри, и все рвутся на волю сразу, и не пускают друг друга. Поэтому давайте про еду, что ли, первым пунктом. Я ела домашние пироги и паски (новое слово!), много-много копчёного сыра, пирожок с облепихой, вообще много-много пирожков, розовые клубничные эклеры и фиолетовые эклеры непонятно с чем, сырный суп с грибами, зефир, вафли с сыром, орехами и виноградом, черничное мороженое с эстрагоном и блинно-шпинатный торт. Я пила латте с лавандовым сиропом, домашний томатный сок, чай из лилового базилика и коктейли с омелой и крапивой. Мне самой вкусно даже читать, а в натуре, я вас уверяю, было ещё лучше. Любое моё путешествие в Украину неизбежно отчасти оборачивается этаким кулинарным туризмом. В Киеве по-прежнему наливают очень недурной кофе с собой из каждого утюга, и везде найдётся что-нибудь вкусное съесть. Кто бы возражал.
Против чего я возражаю - так это против странной маргинальной жизни, которой живут киевские музеи. С одной стороны, они совершенно очевидно в полном загоне и без денег, но с другой - сами тоже ведут себя неадекватно. Закрываются ни с того, ни с сего, без объявления войны - даже если им специально звонили и спрашивали, будут ли открыты в конкретный день. Работают по какому-то трёхэтажному расписанию с непредсказуемыми выходными, которое невозможно запомнить. Пытаются брать с посетителей деньги за фото на телефон - это с людей, который были бы готовы делать им бесплатную рекламу на весь мир в Фейсбуке и Инстаграме! На свои три с половиной копейки выпускают три с половиной открытки - ну ладно, это понятно - но совершенно непостижимым образом выбранных произведений. Ну и туалеты типа сортир, граждане, всё-таки пора поменять, чего бы это ни стоило, иначе распугаете всех иностранных туристов нафиг. И звезда из звёзд, Национальный художественный музей с потрясающей, яркой, хронологически ясной коллекцией украинского искусства, прозябает в неизвестности в архитектурном памятнике, к которому страшно подойти - он разваливается на глазах и имеет вид решительно нежилого здания. От одного грифончика на крыше в буквальном смысле остались рожки да ножки - вернее, лапки и хвостик, печально цепляющиеся за карниз. Внутри всё намного приличнее, и даже на телефон снимать можно, а уж коллекция сногсшибательная - но государство, столько сил сейчас тратящее на пропаганду здорового патриотизма и национальной культуры и идентичности, почему-то не видит его в упор. А там - барочные иконы со святыми и Иисусом в разноцветных цветочных платьях, какие-то суровые гетманы тоже все в цветочек, волшебный модерн с отголосками Японии, Климта и Бердслея, но всё равно явственно украинский, импрессионизм Александра Мурашко, едва ли не более живой и яркий, чем у французов. И сквозь всё проходит настолько очевидная нить самобытности, что просто грех не гордиться этим как следует, на государственном уровне.

@темы: путешествия

22:56 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Пока я соберусь написать осмысленно про впечатления от Киева, скажу то, что обязательно - огромное спасибо киевлянам, сделавшим эту поездку и вообще возможной, и удобной, и прекрасной! Benvolio, дистанционно устроившей мне сам контакт для обмена, а под конец ещё и рекомендовавшей два волшебных места, сделавших мой день рождения - НХМУ и ведьма-бар; Zor_rita, щедро предложившей жильё сначала мне, а потом и Птица синица, кормившей нас сказочной выпечкой и драниками, устроившей знакомство с Днепром лицом к лицу и одарившей мягкими игрушками; Верес Святослава и Karolina Cienkowska, выгуливавшим нас по хорошим и вкусным местам. Спасибо, девочки!

@темы: путешествия

08:42 

Life, Universe and everything

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
42.

Иду в шоколадный магазин Рошен, а потом на Майдан рассказывать своим детям про украинскую революцию. Как говорится, нарочно не придумаешь. Снега, вроде, не должно быть всё-таки.

@темы: я, путешествия, праздники

The Accidental Cookbook

главная