One of the truly bad effects of religion is that it teaches us that it is a virtue to be satisfied with not understanding.
Richard Dawkins

Those people who say that words have no power know nothing of the nature of words.
Joanne Harris

...the crack in the tea-cup opens
A lane to the land of the dead.
W. H. Auden

Там, где я родился, основной цвет был серый;
Солнце было не отличить от луны.
Куда бы я ни шел, я всегда шел на север -
Потому что там нет и не было придумано другой стороны.
Первая звезда мне сказала: "Ты первый".
Ветер научил меня ходить одному.
Поэтому я до сих пор немножечко нервный -
Когда мне говорят: "Смотри - счастье",
Я смотрю туда и вижу тюрьму.
БГ


Самая настроениеподнимательная песня всех времён и народов
URL
01:39 

Почему не падает небо

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Почему не падает? Падает - уже второй день подряд. Отвратительной мелкой моросью, периодически переходящей в проливной дождь, а потом обратно, падает, падает, да всё никак не упадет до конца. А если в такое вот мерзкое утро понедельника надеть на себя всё самое яркое, что подвернётся под руку (джинсы с полосой сине-красно-жёлто-зелёной вышивки, рубашку в голубую, зелёную и красную клетку и зелёный украинский жилет с вышитыми красными цветами) ...то всё равно ни фига не помогает, и так же противно выходить на работу после не самых расслабленных каникул. Сегодня плюнула и поехала в резиновых сапогах (правда, новых и зелёных), а ботинки взяла с собой. Ну, хоть ноги сухие.
А о расслабленных каникулах мне, я думаю, стоит забыть лет на десять - мои дети в сочетании с парой университетских занятий прекрасно обеспечивают активный досуг. Я даже не то чтобы жалуюсь, просто констатирую факт.
В первое воскресенье каникул мы ходили гулять к подснежникам. Никогда не привыкну к этому волшебству - хрупкие стеклянно-белые цветы, растущие сквозь хрупкие мёртвые листья. В понедельник я свозила мальчишек в Бери, потому что обоим была нужна новая обувь, и мы сходили на детскую площадку в Сады аббатства и в городской музей, где видели ведьминскую куколку 17 века, а вечером я открыла домашнюю Масленицу. Во вторник были "Сумерки в музеях" - прекрасная акция в Кембридже, когда все музеи работают дольше обычного и устраивают развлечения для детей, главное из которых - сама возможность побродить с фонариком по частично затемнённым залам. Я снова вытащила обоих и оказалась права: Уилфред был в восторге, особенно в Музее антропологии и археологии, где фонариком высвечивались всякие экзотические статуи и маски. А мне и Артуру больше всего понравилось в оранжереях Ботанического сада, где был квест про орхидеи и волшебное освещение - местами цветная подсветка, а местами гирлянды лампочек. В среду я ездила работать, а потом к нам на блины пришла Крисси, и я освоила новые начинки - капуста с яйцом и свёкла с орехами, и окончательно убедилась, что надо хранить верность тому рецепту блинного теста, который проверен годами, и что со "своим" рецептом на соевом молоке всё тоже выходит прекрасно. В четверг я водила детей (и себя - сама тоже хотела) на "Коко". Очень понравилось - приятно, что в кои-то веки весь сюжет построен на одной аутентичной культурной традиции, причём, неевропейской, красиво, бóльшая часть персонажей - скелеты (what's not to like!) и сюжет на мою любимую тему смерти и памяти. Правильный, короче, мультик со всех сторон. В пятницу с утра все вместе сходили в гости к знакомому музыканту и настройщику, который занимается также реставрацией фортепиано - он давно хотел показать Джону свою мастерскую, да и детям было интересно посмотреть, что у пианино внутри; потом ездила на работу. В субботу нажарила такую гору оладьев, что ели на завтрак, на десерт на ужин и потом ещё в воскресенье мальчишкам осталось на завтрак. Утром я не ела виесте со всеми, потому что была, собственно, в процессе жарки, и за это получила тихий завтрак в одиночестве. Оладьи с домашним ежевично-яблочным джемом и миндальным йогуртом, с видом на птичек и подснежники в углу сада. Внезапно исправилась погода, мы погуляли по деревне, а потом дети открыли сезон скачек в саду, с лопатами, граблями, вымазыванием в грязи и плюханием в поилке для птиц. В воскресенье не получилось ничего, кроме блинов, но и то хлеб, простите за дурацкий каламбур. А в понедельник, то есть, вчера... см выше, почему не падает небо...

@темы: деть-2, островной быт, простые волшебные вещи, мелкота, фильмы, деть

21:13 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Зачем нужны родительские собрания? А затем, что как бы иначе я последние годы попадала в кино на недетские фильмы? Вот сегодня, пока болталась в Кембридже, попала на "Форму воды". Это, конечно, праздник для визуала и мифоманьяка. (Ну, за исключением нескольких сцен, где "кровь и кишки", потому что какой же Дель Торо без этого - но ладно, ему почти прощаю.) То, как зачарованно снято, и так же зачарованно играет Хокинс, и вообще все безупречны, и герои, и злодеи, сколько дождя, сколько бесконечных тем и мотивов можно отловить, туфли, квартира над кинотеатром, человек-амфибия прямо из советской фантастики... да вообще всё прекрасно. Качественное эстетическое переживание. Довольная ведьма.

@темы: фильмы

15:02 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:11 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:45 

Розовые пони

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
"Люцифер" снёс мою плохо державшуюся крышу вчистую. В совершенно неотразимую картинку сложилось сразу много факторов: моя вечная фишка на мифологических персонажах в немифологических реалиях; моя столь же сильная любовь к дьяволу как к персонажу, спасибо Михал Афанасьичу, метка на всю жизнь; немыслимая, какая-то сверхъестественная способность британских актеров убедительно, пронзительно и с юмором играть абсолютно всё, хоть телефонный справочник, хоть продавца в супермаркете, хоть падшего ангела, консультирующего полицию Лос-Анджелеса; качественный сценарий, позволяющий даже не самым выдающимся американским актёрам создавать симпатичных, убедительно и нетривиально развивающихся героев; крайне экзотическая южноафриканская девушка в роли адского демона; моя любовь к ангелам, почти такая же сильная, как к дьяволу, не уверена, откуда я её взяла; мой любимый жанр - police procedural, в котором, к счастью, не успеваешь проникнуться страданиями жертвы, потому что дело вообще не в ней, но привыкаешь к детективам и наблюдаешь за ними, а не за расследованием... Ну и Том Эллис, который мало того, что хороший актёр, так ещё и невыносимая лапочка. И музыка. И крылья. И серия, в которой Люцифер и Каин изображают женатую пару в зажиточном пригороде Лос-Анджелеса. И крылья. И Нил Гейман где-то в далёком прошлом персонажей. И тема про человечность и человечество - что это вообще такое. И крылья... (Кстати, где твои крылья... - песня была бы так кстати, если бы я могла её слушать по-прежнему.)
Когда-то давно undel написала прекрасный пост про розовых пони undel21.diary.ru/p182952972.htm - так вот, это оно. Сорри. Кажется, в ожидании следующей серии (аж 26 февраля!) я способна даже на фанфик (но надеюсь, что до этого дело не дойдёт). Всё так плохо, да.

@темы: цитаты, фильмы

05:37 

Чудо-трава

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я потеряна для мира, пока не посмотрю все серии. Мне не рассказать вам, как это прекрасно (и не уверена, что это прекрасно для других - но мне попало прямо в струю).

@темы: фильмы

15:13 

Первый день каникул, или Хроника дурдома "Ромашка"

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Показала детям скетч Монти-Пайтонов про Министертво дурацких походок - нетрудно догадаться, чтó у нас теперь происходит в гостиной.
m.youtube.com/watch?v=iV2ViNJFZC8
АПД А теперь они вирусы - потому что Артур хотел узнать, как выглядят вирусы, и я нагуглила фото.
АПД2 Запечатали пол-альбома штампами с рыцарями и драконами, поиграли в прятки (я нашла прекрасное место - на диване с головой под пледом).
АПД3 Играли в "Джека и дерево флумбрикос" (любимая книжка у Уилфреда сейчас); теперь Артур лежит на полу между двух диванных подушек и говорит, что он маленький деревянный мостик; Уилфред перебирается по нему и жалуется, что мостик шатается.
АПД4 Уилфред нашёл обрывок верёвочки, носит его в ладони: это маленькая змейка, которая потеряла папу.
АПД5 Из бумаги, пластиковой бутылки и коробки из-под крекеров скотчем склеили Уилфреду ракету (себе Артур уже сделал такую некоторое время назад), и теперь у нас космические гонки по всему дому.
АПД6 Артур читает мне "Пиноккио" в детском пересказе (боже, какая всё-таки гадкая сказка, даже в современном, крайне сжатом переложении), а Уилфред засыпает на диване, привалившись к Джону, который читает ему детскую книжку про Большой взрыв, космос и эволюцию жизни на Земле.

@темы: островной быт, мелкота, деть-2, деть, видео

01:50 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Есть вещи, которые я не могу. Закачать в телефон плейлист "Наутилуса". Купить одежду, пусть даже и очень игриво, но притворяющуюся военной формой, будь то камуфляж в цветочек или мундир в позументах. Продолжать читать в сети российских либералов после того, как они удовлетворили свою - кажется, всеобщую, какую-то уже психопатическую - потребность время от времени всё-таки мимоходом пнуть Украину. Поехать в Лондон на конференцию преподавателей русского языка, которая состоится в офисе Россотрудничества, организации, вовсю рекламирующей георгиевские ленточки, "русский мир" и Россию, "сквозь время и пространство несущую миру свою Любовь" (я не шучу, это цитата). Не могу и всё. Реакция идёт на уровне автопилота. Самой интересно анализировать.
Выходные убиты бездарно. Даже не испекла ничего, и борщ не сварила, хотя собираюсь вторую неделю. Не пошла сегодня на очередной благоустроительный "воскресник" - берегли ногу Артура, а идти вдвоем с Уилфредом было бы бессмысленно, только бегать за ним. Вместо этого просто вывела мелкого погулять вокруг деревни, и это заняло изрядное количество времени, потому что пока мы посмотрели, как большой красный комбайн убирает сахарную свёклу, пока потрогали все ореховые серёжки, пока походили на цыпочках, как в балете, но в резиновых сапогах... сами понимаете. И вдобавок ещё были пойманы каким-то местным дедом, который с густым саффолкским акцентом рассказал нам всё про уборку той же самой свёклы в старые времена и про своё школьное детство в той же самой школе, куда сейчас ходит Артур. Нам было холодно, не очень интересно и не слишком понятно, но никак не убежать.
С Артуром читала, докрашивала глиняные поделки. Для себя посмотрела дико смешную вещь - "Джейн Эйр" 1943 года, с Орсоном Уэллсом и Джоан Фонтейн. Чёрно-белая контрастная съёмка, много-много клубящегося фальшивого тумана, драматично громыхающий саундтрек, какие-то бешеные костюмы, совершенно неподходящий Уэллс и слишком красивая, но в общем неожиданно эффектная в этой роли Фонтейн. Прелесть, короче.
Дела и книжки продолжают лежать в долгом ящике, который начинает подозрительно напоминать продукцию фирмы ритуальных услуг.

@темы: я, фильмы, политика, островной быт, мелкота, деть-2, деть

21:54 

Относительно культурное

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Продолжаю думать про Урсулу Ле Гуин. Что в ней навсегда и безоговорочно ценно для меня - так это её бескомпромиссный гуманизм. Ну, гуманизм тут в широком смысле - уважение ко всему живому, потому что формы оно принимает самые разные в её произведениях. Вот это априорное принятие другого существа как ценности я бессознательно отметила как новое для себя ещё в юности и сознательно культивирую уже много лет. В мои 16 лет это было, пожалуй, радикально новым. И тема противостояния злу у неё была другой, чем, скажем, у Толкина: да, та же идея индивидуального выбора и и индивидуального противостояния, но нигде у неё нет отчётливо обозначенного, узнаваемого зла "с рогами и копытами". К тому же, её персонажи психологически достоверны, не героичны в привычном смысле слова и совсем не всегда правы - конечно, она, в отличие от Толкина, не эпос и писала, но всё равно это было удивительно. А продолжение "Земноморья" было ещё более удивительным, чем первые части, потому что там героизм уж совсем свёлся на нет и ещё сильнее заиграли мотивы из моих любимых индейских мифов. В общем, наверное, "Волшебник Земноморья" - эти книги, которые не столько впечатлили меня, сколько вошли прямо в сердце и там и остались.
Про юность была вынуждена вспомнить снова, когда поставила старшеклассницам "Брата". Тоже поразительная вещь - абсолютный российский архетип. В процессе поиска учебных материалов нашла всякие интересные вещи - что Данилу Багрова назвали в каком-то опросе "главным российским супергероем", что какая-то группа ушибленных на голову товарищей активно занята краудфандингом, чтобы поставить ему памятник... Ну, какая культура - такой и супергерой, всё верно; насквозь травматизированный и неадекватный. Питер моей молодости, магазин, где я тоже покупала музыку, Приозерск, где мы гуляли с подругой, "Наутилус", заслушанный до дыр, "Крылья" - вообще любимая песня... И всё воспринимается странно отстранённо, как сквозь стекло - это прошлое, "Наутилус" больше не поднимется поставить рука, ностальгии нет, есть ощущение хода времени.
Артур активно читает сказки - в школе пособия для чтения сплошь про Пряничного человечка и Мальчика-с-пальчик, и дома у нас некоторое количество книжек как раз для его уровня - вот сегодня читали "Кот в сапогах" и "Колодец на краю света". Ну и "Беовульф" освоен, да. Кажется, я уже упоминала о том, что меня как-то необыкновенно пробирает ощущение, что я воспитываю ребёнка в той же самой культуре, что породила эти сюжеты, в непрерывной традиции, выросшей практически на той же самой земле, по которой мы ходим сегодня. Это то, чего не было у меня - русская культура в этом смысле очень странная, там как раз всё очень прерывисто, да и Питер, морок на болоте, никак не связан с русской древностью, наоборот, построен на её отрицании.
А моё приобщение к украинской культуре, между тем, продолжилось песней про козака, который чересчур любил с сиром пироги, и выпусками "Дизель-шоу". Я и украинская культура - это, кстати, отдельная интересная тема, которая, наверное, описывается новомодной фразой "культурная аппроприация", но поскольку я так и не определилась пока с этим понятием, то продолжаю "аппроприировать".
Собираюсь смотреть сериал "Люцифер" - кто-нибудь рекомендует?

@темы: фильмы, островной быт, мелкота, книги, деть

00:07 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Чё-то меня поддостала эта полная синхронизация моего менструального цикла с лунным - двойная доза крышесноса. Глаза который день на мокром месте. Впрочем, и поводы есть - сегодня вот с тринадцатиклассницами обсуждали Вторую чеченскую войну и Беслан, и я была вынуждена признаться в таком нехорошем чувстве, как ненависть, а дома с Артуром делали буклет про Гагарина. В школе у них тема "Космос", и он как-то так криво запомнил что первым космонавтом был Нил Армстронг. Со мной случился крайне редкий всплеск обиды за державу, я решила, что очередное домашнее задание делаем про Гагарина, и мы полезли в интернет смотреть видео с пуска "Востока" и всякие картинки. Про советскую космическую программу я уже давно не могу без слёз думать - какие-то бешено отважные, отчаянные люди, которые соглашались лететь в неизвестность в консервной банке. Артур даже написал "Юрий Гагарин" по-русски - скопировал с моего образца.

@темы: островной быт, мелкота, деть

01:36 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мы сделали это! Украшения на чердаке!

01:17 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Наконец уже скажу хотя бы здесь конкретные спасибо за конкретные подарки!
Northern Skyline - чудесные фломастеры! Артур ими рисует и с удовольствием, и в разы лучше, чем другими почему-то! Где ты такие нарыла?
KattyJamison - дети в восторге от книжки про богов и героев! Артур был счастлив встретить там старых знакомых Анубиса и "Арго", а Уилфреду просто нравится движение. Регулярно просят достать и посмотреть (своими лапами им тягать не даю, иначе конец будет скор и печален).
Benvolio и Too-ticki - Уилфред обожает книжку, где нужно спасать зверей, и свою посудку! А динозавр поселился у нас в гостиной на шкафу, очень угрожающе смотрится ))

03:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Очередная бодрая неделя. Нужно ли говорить, что ёлочные украшения так и не убраны на чердак? (И не будем задумываться, что обо мне и о моём шопоголизме говорит тот факт, что я могу спокойно существовать, не имея доступа примерно к половине своего гардероба.)
Лейтмотив недели - болеют все! Джон в прошлый вторник слетел с велосипеда, рассёк бровь и ушиб колено, и теперь пугает народ разноцветными кругами вокруг левого глаза. Я совершенно закономерно приняла от детей вирусную эстафету, рухнула в среду вечером, утром в четверг всё же притащила свой труп на работу, а вот утром в пятницу уже не смогла, оклёмывалась в выходные, но до сих пор хожу слегка как катком раскатанная - хороший вирус, качественный. У Артура сначала болело горло, потом стала болеть нога (уже не первый раз, мы в процессе выяснения причин). У Уилфреда заболело ухо, пятницу мы с ним болели вместе в одной кровати, в субботу сходили к врачу, получили антибиотик, и теперь всё окей.
В промежутках между всем этим я успевала пожить более качественно и сделать что-нибудь приятное или полезное. Например, начать смотреть фильм "Ричард III" c Лоуренсом Оливье, который я в 15 лет посмотрела в кинотеатре "Спартак", то есть, в Лютеранской церкви на Фурштатской, и была совершенно, страстно впечатлена и поражена, и писала проникновенные стихи, и чуть не в голос заржать от того, каким дурацким "злодейским" голосом он говорит, и выключить телевизор, потому что невозможно смотреть серьёзно. Или, например, посмотреть рождественскую серию "Доктора Кто" - это при том, что я пропустила практически два сезона с Капальди - и понять, что Моффат сделал своё дело, Моффат может уходить, потому что он несёт уже такую сюжетную пургу, что без поллитры не разберёшься. И тем не менее, серия хорошая и правильная, и реальный эпизод Первой мировой вплели гениально, и основной посыл всё тот же, и его никогда не может быть слишком много: Be kind! И новая девушка мне нравится. Прочитать с Артуром книжку для школьного reading challenge - наличие элемента квеста (прочитай 10 книжек - получи бронзовый сертификат, прочитай 100 - получи алмазный, что ли...) очень мотивирует, и книжку он выбрал сам: совсем короткое переложение, но не чего-нибудь, а "Беовульфа". Мой мальчик. В ночи внезапно раскрасить глиняную маску "зелёной девушки", которую я слепила уже давно. Пока красила - был восторг, закончила - моментально разонравилось. Разобрать несколько ящиков в шкафах в гостиной и организовать один, понятный и удобный, для всех детских художественных причиндалов. Пришить заплатку на джинсы Артуру и в очередной раз зашить ламу. Раскопать игровую палатку, которую нам давно дарила KattyJamison, пришить к ней оторванные верёвочки, поставить и понаблюдать, как мои дети в течение одного дня постепенно отрывают от неё детали в других местах. Плюнуть, убрать палатку до следующего прилива вдохновения, когда я пришью то, что оторвали в этот раз (вы не подумайте, с непришитым она просто не стоит, это не перфекционизм во мне играет!). Сделать с детьми открытку на день рождения няне (Артур нарисовал даже слегка похожую Крисси с цветами под красным солнцем, а Уилфред - очень условную Крисси под зелёной радугой и синим снегом) и устроить ей сегодня праздничный ужин с голубцами и шоколадным тортиком со свечками.
Понять - не в первый раз - что в процессе любого минимально творческого действия, пусть даже пришивания заплатки, гормоны счастья во мне вырабатываются не хуже, чем при покупке клетчатых платьев (платье тоже купила, ну, для чистоты эксперимента). Надо, что ли, уже полностью переходить на экологически чистую траву.

@темы: деть, деть-2, книги, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи, фильмы

13:00 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Умерла Урсула Ле Гуин. Без неё совершенно точно была бы какая-то другая я.

@темы: книги

00:38 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Обидно - совсем недавно смотрела классный, очень питерский клип "АукцЫона", и даже Питер после него стал сниться, очень ярко и объёмно, чего давно не бывало. А тут погуглила (Гугл - необходимое зло), посмотрела, как Гаркуша ведёт шоу в Крыму и юлит, стараясь угодить и крымнашим, и крымненашим, и...бе, уберите от меня эту гадость. А вообще русский рок скурвился практически весь - заодно отметила и "Крематорий", и "Ногу свело". Интересный вопрос - что же за гниль была в нём изначально? Потому что вот вы представляете, как Джим Моррисон или Джон Леннон "остепенились" бы и стали вдруг поддерживать какие-нибудь военные конфликты или оккупационные действия? Ну ладно, Моррисон и Леннон потому и не с нами давно, что они не от мира сего, но мне и среди ныне здравстующих музыкальных легенд не приходит на ум ни один политический "перевёртыш".

@темы: политика, музыка

02:05 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сидела дома с мелким ребёнком, медитативно наблюдала, как от вчерашнего снеговика на зелёной лужайке остаётся постепенно уменьшающийся белый комочек в кучке садового мусора. Ребёнок был вполне здоров, только долго спал днём - ну и кто бы возражал, потому что я с ним почти не спала ночью и с удовольствием сама прикорнула. Украшения не убрала, но сняла последние лампочки в гостиной и венок со злаками и соломенной ласточкой, притащенный ещё после прошлого Рождества из Львова. А дальше достижения исключительно по кулинарной части: здоровенная кастрюля борща (у меня прямо помешательство какое-то, чуть не 20 лет его почти не ела и спокойно жила, а тут торкнуло), узвар и непонятные печеньки-рулетики по какому-то венгерскому рецепту - единственное, что мне удалось найти в сети не дрожжевого, чтобы израсходовать остатки маковой начинки. Пряная нота свежего лаврового листа в обжарке для борща (у меня в саду выросло немаленькое такое дерево - я-то сажала почти в шутку, не ожидала такого размаха), земляной запах варёной свёклы, дымчатый аромат сухофруктов, совсем из детства, и душистое тесто с лимонной цедрой и гвоздикой. Свёклу в этот раз взяла сырую (в прошлый раз схитрила совсем и купила уже готовую в вакуумной упаковке), варила сама, и от неё и цвет, и аромат, конечно, совсем другие, правда, с этим цветом под ногтями я завтра пойду на работу.
Думаю про бабушек - одну свою, одну литературную. Про мою бабушку мне сложно сказать, любила ли она готовить - но точно любила кормить и семью, и гостей, и все действия на кухне производила со вкусом, если не с отчетливым удовольствием, и кухня у неё была организована, как часы - всё разложено, подписано и всё всегда на своём месте. При этом именно кулинарный талант у неё был, как мне сейчас кажется, скорее стихийный - при мне она готовила не столько по книжкам, сколько по опыту, и результат у неё получался особенный не в силу оригинальности рецептов или ингредиентов, а благодаря её собственному чутью. И этим она всегда перекликалась для меня с бабушкой из "Вина из одуванчиков" - помните, у которой на кухне был хаос и всё не в тех коробках, но она знала свой хаос наизусть и готовила экстравагантно и по наитию, а когда ей устроили "идеальную" кухню, потеряла свой дар, пока всё снова не перевернули веерх дном? И вот я выросла гибридом из двух бабушек: я совсем не полный интуит в кулинарии, я долго готовила строго по рецептам, но в какой-то момент их накопилось столько в моей голове, что я стала уверенно комбинировать продукты, радостно смешивая культуры и континенты, ну а на кухне у меня тщательно срежиссированный бардак, и если в этом бардаке попытаться навести порядок (как это недавно сделал мой муж - посмел прикоснуться к моим полкам ингредиентов для выпечки и чуть не лишился любимых кексов на всю зиму!), то я впадаю в полную прострацию. Кстати, наверное, "Вино из одуванчиков" - самое близкое литературное описание того, как я вижу и ощущаю мир. Не знаю, что это обо мне говорит.

@темы: деть-2, книги, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи, я

00:22 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А вообще у меня вышла бодрая неделя: во вторник я лепила с Артуром гепарда из глины; в среду вечером он (Артур, а не гепард) приболел; в четверг с утра был ураганный ветер, я два часа надеялась на поезд, но на нашей ветке они отменились на полдня из-за поваленных деревьев, и на работу я не попала, зато успела потерять новую серьгу, а вечером мы красили гепарда и делали ему саванну; в пятницу начались занятия в университете, и я, болтаясь по городу в ожидании, купила Артуру оранжевую куртку мечты, а себе очередное вышитое платье, не зелёное, и то хлеб; сегодня - ездила на работу практически на весь день, потому что у нас были вступительные тесты и всех припахали, и не купила ничего, потому что в "Заре" (абсолютно любой) такой прекрасный антисервис, что успеваешь сто раз задуматься и понять, что тебе эти тряпочки нафиг не нужны, пока стоишь в мееееедленной очереди к меееееедленным продавцам. И сейчас мне ужасно хочется выпить, а нечего, потому что джин на цветах бузины нисколько не стал лучше от добавления терновых ягод, а львовский ликёр я пока честно берегу к маминому приезду. И у меня вообще такое странное раздражающее состояние, когда хочется всё и одновременно ничего.

@темы: деть, мелкота, островной быт

00:05 

Сніг

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Yulita_Ran подсадила меня на песню на стихи Жадана, и у меня второй день в голове играет "Але на всьому буде лежати сніг"; утром к нам в сад прилетал снегирь; когда мы выбрались всей компанией на прогулку по деревне, начался настоящий снегопад, и Артур сказал, что это похоже на много-много крохотных быстрых ангелов, а потом мы с Уилфредом кое-как, пополам с листьями и палками, соорудили в саду снеговика. И что это, спрашивается, было? Какое-то маленькое упражнение Мироздания на тему, сколько раз можно впихнуть корень "снег" в мою жизнь за один день.
А вообще был чудесный день - я выспалась, на завтрак доела кутю, потом на прогулке мы зашли сначала к археологам и час просидели с чаем (зашли на минутку что-то отдать, само собой), и Хелен демонстрировала мне борщ, на который её вдохновила я, потом я сдалась и купила бутылку вина, потом мы зашли к Крисси (тоже на минутку, само собой, что-то спросить), потом пришли домой, и мы с Уилфредом скакали по саду. Потом, правда, Уилфред заболел, потому что не мог же Артуров вирус обойти его вниманием, а я не сделала решительно ничего полезного в доме, и даже рождественские украшения не убрали на чердак, хотя зиккурат из коробок закрывает мне доступ в стенной шкаф к части моей одежды, но почему-то у меня такое чувство, что снеговик меня извиняет. А завтра, если не пойду на работу из-за мелкого, тоже сварю борщ.

Пусть и тут ссылочка повисит:
m.youtube.com/watch?feature=share&v=0yPxc8-VDbo

@темы: музыка, мелкота, деть-2, деть, простые волшебные вещи, островной быт

02:27 

И наконец - Хроники рождественской ведьмы, часть первая, самая магическая

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Снег во Львове пошёл на снижение вместе с нашим самолётом. Мы с Артуром в небе спорили - облака или туман, и на земле оба оказались неправы. Как будто специально ради меня кто-то взял и встряхнул город, который я храню в душе как волшебный стеклянный шар. Снег то переставал, то подтаивал, то снова шёл всю неделю, в последний день расквасился в совершенно питерскую слякоть, чтобы лишний раз напомнить мне, почему я не скучаю по родному климату, а прямо перед нашим отлётом снова пошёл стеной, словно в надежде задержать самолёт. Всю неделю я хотела написать где-нибудь пафосную фразу: "Львовский снег падает мне прямо в сердце". Артур был менее романтичен: он просто каждый вечер вытаскивал Too-ticki на детскую площадку у дома, скакать и играть в снежки. А мне досталось две зимних сказки: прогулка в Стрыйском парке и поездка в Олесский замок. В парке была самая настоящая Нарния, каждая веточка каждого дерева и куста - в белой шапке, заснеженный фонтан и лиловые фонари.
Ну а в тот день, когда мы собрались в Олеско, Львов замело. Мы ехали сквозь белую завесу, вдоль деревьев, празднично увешанных омелой, мимо указателя на Янгелiвку (просто чистое поле, где живут снежные ангелы), сквозь все мои воспоминания, и вышли из автобуса на нетронутое пуховое покрывало. Улица, ведущая к францисканскому монастырю и к замку, была совершенно пуста - по ней шли только мы и снег. Замок еле-еле проступал в небе - кто-то набросал было силуэт с башенкой на холме и тут же стёр, так что остался только оттиск карандаша на бумаге. Мы поднялись к нему в снежной тишине и оказались в числе примерно пяти с половиной человек человек, добравшихся туда в такую метель.
Тишина, и в ней - снег, падающий в пустой замковый двор. Тишина - и чёрные ворота, открывающиеся из тихого снега внутри в летящий наискось снег снаружи. Тишина - и на глазах пропадающий, засыпающий парк где-то внизу, и ведущая к нему крутая лестница, словно сделанная из зефира, абсолютно непригодная для ходьбы, разве что для снежных ангелов... (Ну, условная тишина, конечно, с поправкой на ни на секунду не затыкающегося Артура.) В парк мы разумно не пошли, пошли в ресторан в поисках, пардон, работающего туалета, да и остались там перекусить - интерьер замковых подвалов с толстенными стенами был уж очень хорош, а псевдо-средневековая мебель очень порадовала Артура. Нас же с Птичкой порадовало то, что мы второй раз оказываемся с ней в совершенно пустом ресторане в странном месте, в которое добираемся через какие-то снега, и целый гардероб мушкетёрских плащей и шляп, как будто опять обеденный зал полон не видимых нам гостей.
Кроме поездки в Олеско, ради которой пришлось встать аж в 8 утра, я не планировала больше ничего - всё остальное время мы просто шлялись. (Только что, кстати, сообразила, что так и не прошла в этом году по ярмарке на проспекте Свободы.) Заходили во все церкви: в Армянской я поговорила с любимым ангелом, в Латинском соборе, куда Артур стремился на том основании, что его рисовал, оказались волшебные готические своды, расписанные нежным барокко, под собором святого Юра лепили зверей из глины в рождественской мастерской. Покупали книжки с красивыми иллюстрациями, подарочные носки и корнет, ели ежевичные, инжирные, лимонные эклеры, катали Артура на трамваях и даже, в исполнение давней мечты, на экскурсионном паровозике с площади Рынок, пили по вечерам глинтвейн и ликёр "Старый Львов". Обменивались подарками в день святого Николая - я как приехала, так и уехала с тонной. Терроризировали белого кошачьего демона Марусю - одним своим присутствием, так, что она первые три дня не вылезала из-под кровати, и от горя общались с пушистым белым шариком, обитающим по соседству и охотно поддающимся тисканию. Артур превращал комнату Benvolio и Too-ticki то в музей, то в ферму единорогов, то в стройплощадку, двигал мебель и заставлял вытаскивать на середину стремянку. Too-ticki позволяла ему ездить на себе верхом и вязала носки его кролику и колпачок эльфу Уилфреда, которого (эльфа, не Уилфреда) мы прихватили с собой. Птица-синица отбивалась от ёлки, но в конце концов сдалась под натиском моего рождественского настроения. Мы ходили в Арсенал, в магазин "Рошен", пить кофе в "Вирменку", смотреть виллы в стиле модерн к чёрту на рога и открытки в стиле модерн в Картинную галерею. Я купила себе винтажный жилет из зелёного бархата с красными вышитыми цветами и шерстяные носки с розами. Артур на выданные ему карманные деньги купил себе и братику по деревянной змее.
Птица-синица когда-то подарила Львов мне, а я теперь, кажется, вполне успешно поделила его со своим семейством - во всяком случае, Артур уж точно считает этот город своим. И на самом деле мне даже и не рассказать вам, как там было хорошо, но я хотя бы попыталась.

@темы: путешествия, праздники, мелкота, деть

00:39 

Хроники рождественской ведьмы - часть прощальная (до следующего декабря)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В школьном саду, в самой огороженной и защищённой от ветра части, пробились бутоны подснежников - а значит, праздничный сезон завершён окончательно и бесповоротно. И надо сказать, завершён так же ударно, как и начинался. Но всё по порядку.
3-е января, последний день детских каникул, мы прекрасно провели в Кембридже с Northern Skyline. Я вывезла всё своё потомство, она своё, и мы выгуляли их на детской площадке, посидели в кафе с необыкновенно предусмотрительным игровым уголком и сходили в Фитцуильям. Артур уже чувствует себя там как дома, а Уилфред первый раз, наверное, был в музее более-менее осознанно, и мне было ужасно интересно за ним наблюдать. Ему понравились рыцарские доспехи (которые он счёл роботами), фарфоровые звери и птицы, маленькие керамические тарелочки и та же самая картина Сальватора Розы, что и Артуру в его первый визит: "Хрупкость человеческая", тёмная, как ночь, и с крылатым скелетом. В музейном магазине он выбрал себе банную уточку в короне египетского сфинкса, а Артур - кулон-анх, поскольку мы как раз прошли квест в египетской коллекции.
В свой последний день каникул (4-го) я с полным правом съездила по магазинам в Бери - дети при деле, муж только и рад, если его ненадолго вообще все оставят в покое. Поездка получилась такая полезная, что самой противно - отвезла пакет барахла в благотворительный магазин, купила себе трусы и майки, джемпера детям, мыло и никаких глупостей. (Глупости я последнее время совершаю исключительно в "Заре": по результатам их рождественской распродажи, у меня есть тёмно-зелёное платье в чёрную клетку и с большими вышитыми цветами, светло-зелёное платье в серую клетку и с маленькими вышитыми цветочками, и средне-зелёное платье в серо-чёрную клетку и с маленькими цветными кисточками. Кажется, у меня теперь вполне достаточно зеленых клетчатых платьев.)
В прошлые выходные не праздновали никакое Рождество (к православному Рождеству я не чувствую ни малейшей причастности, помимо антропологического и эстетического интереса к украинским традициям и одного странного воспоминания, как я лет в 16 шла в рождественский сочельник из Спасо-Преображенского собора со свечой в руках, в метель, по совершенно заснеженному Питеру - и не уверена, насколько это воспоминание достоверно.) Я сходила с детьми погулять, поймав пару часов без дождя, и в очередной раз напомнила себе, насколько все предпочтения субъективны и условны, и чаще всего обусловлены внешне: когда я переехала в Англию, эта мягкая бесснежная зима казалась мне унылой и лишённой всякого очарования, за исключением очевидного плюса в виде отсутствия слякоти. И только по прошествии многих лет я научилась не тосковать по снегу (который всё равно, конечно, не перестаю любить), а слышать эту особенную тишину, тишину ожидания, тишину почек и бутонов, чутко замерших перед пробуждением, вспаханных, глинисто блестящих полей, сухих трав на фоне серого неба, мёртвых яблок среди бурой листвы, мха, гордо подменяющего зелень. И в этой тишине - всплески по-весеннему острых птичьих трелей и первых луковиц, пробивших зелёными стрелами ржавую кольчугу земли. И в очередной раз посмеялась, какие у меня разные дети: Артур готов идти без остановки, главное - движение, а Уилфред хочет либо стоять перед одним каким-нибудь листиком три часа, либо чтобы его несли. Ну а по городу ходят совершенно иначе оба - Артур ноет, скоро ли дойдём, а мелкий безропотно перебирает лапками и заворожённо смотрит по сторонам.
Ещё в те же выходные красили глиняные фигурки, которые как раз досохли, и разбирали ёлку. Мелкий ребёнок сначала расстраивался, а потом я сказала, что игрушки ложатся в коробки спать, и он с восторгом стал мне помогать и укладывать всё с пожеланиями спокойной ночи. Место ёлки, правда, пустовало недолго: я уже успела пригласить друзей на Старый новый год и решить, что устрою путешествие в мир украинских традиций, поэтому собрала на прогулке сухие стебли зонтиков и дома украсила их украинскими соломенными игрушками и тряпичными куколками. Джон сначала фыркал, что я принесла в дом очередную порцию "компоста", а теперь говорит, что пусть моя композиция ещё постоит.
Ну и вся прошедшая неделя прошла у меня под знаком подготовки к нашей мини-Маланке - я собирала рецепты и ингредиенты. В результате довольна сама собой, потому что приготовила много всяких симпатичных традиционных штук, но с минимальными усилиями и безо всяких замачиваний, многочасовых отвариваний, перетираний и прочего. Сплошное мошенничество, короче, но кому от этого плохо? И по ходу научилась делать вареники (правда, заодно научилась, что обваливать в муке их надо основательно, иначе они еще до варки слипаются в ком!) и жарить блины на соевом молоке (тоже навык непростой, потому что пристают к сковородке, как собаки). Приготовила борщ (в итоге без галушек, потому что и так вышел густой), блинчики с картошкой и с капустой (Benvolio, твоя начинка с черносливом и орехами - просто супер!), кутю из булгура с готовой польской начинкой для макового рулета (неаутентичные ингредиенты, но результат - очень даже), узвар и вареники с черникой и сюрпризами. Надела украинский костюм, жилетку искусственным мехом наружу и Артуровы антилопьи рога, и была типа козой. Гостям страшно понравилось - приходила чета археологов с довольно большими детьми (одного из которых зовут Мерлин), борщ и блины с картошкой пришлись по вкусу даже детям, а взрослым было очень интересно всё пробовать и выслушивать мои этнографические пояснения. А мне - дико приятно общаться с людьми, которые в ответ на мою сравнительную демонстрацию фотографий соломенных медвежьих костюмов из Буковины и из города Уиттлси, графство Кембриджшир, в полном восторге восклицают: "А! Индоевропейский культ медведя!" Короче, вечер удался, и еды осталось ещё на пару дней.
А сегодня я свозила Уилфреда на первый день рождения, на который его пригласили, это было отвратительно (и я даже не поленюсь и напишу аниматорам отзыв на Фейсбуке про то, что нефиг пропагандировать свои гендерные стереотипы на празднике для четырёхлетних детей), но мы прокатились на велосипеде, и он высказал предположение, что на вспаханном поле из "грязи" должны вырасти скелеты - как в фильме "Ясон и аргонавты".
Вот такие дела. Из красного я переодеваюсь в зелёное, превращаюсь в ведьму обыкновенную и лечу дальше.

я коза

@темы: я, фото, рецепты, путешествия, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

The Accidental Cookbook

главная