• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: островной быт (список заголовков)
23:44 

Артуровские легенды (сделать тэг?)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур пошёл в детский сад в своей шапке с жёлто-голубой полоской (во Львове случилась необъяснимая любовь с первого взгляда, даже спал в ней) и, видимо, на этом фоне собрал чемодан и сообщил всем, что летит в Украину, на самолёте с пропеллером. (Самолёт тоже был - из Вены во Львов летели на маленьком, с пропеллерами на крыльях.) Воспитательницы обрадовались, помогли построить самолёт из стульев, распечатали всем паспорта, а потом рассматривали Украину в Интернете.
Вчера вечером у нас была метель, я в ней ехала на велосипеде, это было интересно, а потом мы ужинали дома под завывания ветра и смотрели, как окно и стеклянную дверь в столовой сплошь залепляет огромными хлопьями снега. Артур сказал сначала,что снег похож на сметану, а потом - что фермеры делают то ли снег из сметаны, то ли сметану из снега.
Завтра идём играть в гости к Рексу, будут два короля скакать на ушах и разносить - по счастью, не наш - дом. А вообще у нас любимая игра - "меч в камне", все тянут-потянут, вытянуть не могут из ковра или из коробко какой-нибудь, а возьмётся Артур - и вытянет, потому что настоящий король.

@темы: деть, мелкота, островной быт

00:24 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Позавчера, как и положено, на двенадцатую ночь, разобрала ёлку. Именно что на ночь глядя, под портвейн и с некоторым удивлением, что так всего мало и оно так легко запихивается обратно в коробки, несмотря на новые приобретения из Львова. Впрочем, всего вообще не должно было быть - мы не собирались ставить дома ёлку, раз нас всё равно на Рождество не будет, но сначала я решила повесить лампочки для детей, раз уж у всех висят, потом вспомнила, что у меня уже есть основа для двух венков, только украшений добавить, потом Майкл сплавил нам лишнюю искусственную ёлочку, болтавшуюся у него в гараже - и вышло практически всё как всегда. Только Деда Мороза так и не нашли, в рамках давней семейной традиции каждый год терять одну из рождественских коробок и находить только на следующий, разумеется, теряя что-нибудь другое. Вместо него под ёлкой сидела Красная Шапочка и финский шерстяной гном из Порвоо.
Наряжать две ёлки - это здорово, но разбирать пришлось тоже две - это не люблю. Зато наша львовская ёлка - куда там Андерсену! - прожила целых две праздничных жизни: мы купили её в самый первый день ёлочных базаров, свежайшую, и перед отъездом аккуратно выставили на улицу, где она простояла ничейной ровно три минуты, пока Джон поднимался обратно по лестнице. Кому-то от нас достался подарок как раз под Новый год - она ещё была очень живенькая и мало сыпалась.
В доме кончились львовские конфеты и рошеновский мармелад, осталось только полтора медовых пряника с рождественской ярмарки у Оперного, ну и всякие английские и русские шоколадки, потихоньку подъедаемые. Артур каждый день достаёт по конфетке из коробочки "от Святого Николая" - угу, мама-атеистка научила. Очень у нас в этом году получился сладкоцентричный праздничный сезон (львовские зефирки и штрудели совершенно отчётливо тормозят теперь мой ежеутренний велоподъем на злобный холм в соседней деревне).
Читаю в поезде последний сборник рассказов Геймана, очень неровный, но почти неизменно родной.
Походила во вторник по распродажам, купила куртки детям, сама не верю, что дошла до такого, но уже не первый раз - дико хочу новую тряпочку, еду по магазинам и возвращаюсь с игрушками и детской одеждой.
Завтра собралась с Артуром в Лондон, надеюсь, что в Национальной галерее на этот раз будет открыто всё, что нам нужно.

@темы: деть, книги, мелкота, островной быт, праздники, путешествия

01:15 

Деревенская жизнь

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вернулись из Львова - на входной двери висит букет омелы, внутри, среди счетов и открыток, приглашение на глинтвейн, от почтальона карточка с запиской, что две пришедшие в наше отсутствие посылки лежат во дворе, в сухом месте под крышей. Омела оказалась приложением к приглашению - вчера как раз ходили в гости, было полдеревни, половину народа Джон удивительным образом уже знал, потому что болтает на улице со всеми, толпы детей скакали по дому, у всех под ногами радостно путался Уилфред, а Артур сразу прибился к старшим мальчикам, компьютерной игре и впечатляющему арсеналу игрушечного оружия, от деревянного арбалета до мигающих и орущих каких-то бластеров. Хозяева - те самые прекрасные археологи, у которых одного из мальчиков зовут Мерлин. Дом внутри весь увит плющом и всякими языческими листьями, как я люблю, а на верхушке ёлки сидит африканская феечка в характерном ярком платье. А сегодня прогулялись в соседнюю деревню, где живёт семья моей бывшей ученицы - девочка сейчас учится в Оксфорде, с её мамой мы регулярно сталкиваемся в магазине, а на каникулы Хатти приезжает домой и обычно старается встретиться. Раньше всегда заходила к нам, а в этот раз мы впервые были у них - в доме 17 века, прямиком из романов Джейн Остин. Девочка, слегка смущаясь, уточнила, можно ли ей теперь называть меня по имени, а не по-школьному, "миссис...", а её ни к чему не причастный и ни в чем не повинный бойфренд, видевший нас в первый раз, был тут же завербован Артуром в качестве товарища для игр. (Уилфред попытался сделать то же самое, завербовать, в смысле, с эрделем в три раза больше себя, но его отговорили - собака старая и не всегда в духе. Моих детей можно охарактеризовать самыми разными прилагательными, но "стеснительные" и "пугливые" точно не из этого списка.) Такая вот внезапно очень светская жизнь, прощальной вспышкой под конец каникул.
А ещё я посмотрела новогоднего "Шерлока", не прониклась, основное чувство осталось - "шоэтобыловаще?". То есть, понятно, что участникам и авторам очень весело, они иронизируют, цитируют и самоцитируют вовсю, и всячески постмодернируют, но зритель на этом междусобойчике был слегка лишним. Хотя всё равно приятно на всех смотреть, и диалог искрил местами по-прежнему.
И первую серию бибисишной новой "Войны и мира' посмотрела, и тоже в недоумении - совершенно очевиден привкус клюквы, хотя, казалось бы, на дворе 21 век, вся информация лежит в Гугле, да и консультантов можно было бы найти без труда, плюс столь же очевидное желание угодить современной аудитории и "раскрыть тему сисек". Ну и трудно смотреть на князя Андрея и не видеть милого священника Сидни из Гранчестера, хотя играет Джеймс Нортон вполне себе играет, не просто костюм носит.
А ещё у меня кончился рошеновский зефир, и это меня несказанно печалит!

@темы: фильмы, островной быт, мелкота, деть-2, деть

18:24 

Боевое крещение

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Пережила первый детский праздник - в смысле, придумала, организовала, провела и осталась жива и вполне довольна. Украшали печенье в форме динозавров, отрывали друг другу бумажные драконьи хвосты, вслепую пришпиливали хвост дракону на картинке, притворялись (катастрофически безуспешно) спящими драконами, скакали и рычали в масках динозавров, ели динозавробутерброды, драконососиски и драконоторт, строили домики для динозавров из Лего. Ну и просто бесились и кидались воздушными шариками. Было пятеро гостей, плюс девятимесячный братик одного из них, плюс пятеро родителей. Я гигант и гений, но что-то мне кажется, что больше я ничего сегодня делать не смогу!

@темы: праздники, островной быт, мелкота, деть

03:21 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Если вдруг кого интересует - британское военное вмешательство в Сирии, за которое - не единогласно, с долгими дебатами и протестами - проголосовала Палата общин, я тоже категорически не одобряю.

@темы: островной быт, политика

01:15 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Чернокожий мальчик с красивыми руками заворачивает мои покупки в белую папиросную бумагу. Золотое, серебряное, медное - как три царства. На тонких тёмных пальцах остаётся блестящая пыльца; хрустящие свёртки, похожие на безе, ложатся в белую коробку. Я совершила ежегодное паломничество в рождественский отдел универмага "Джон Льюис" - вообще-то просто неприлично тратить такие деньги на ёлочные украшения, но они у них красивы совершенно сказочной, театрально-балетной красотой. Белая коробка отправляется дремать в большой синий бумажный пакет с круглой луной и какой-то заснеженной поляной внизу (с тех пор, как у нас ввели обязательную плату за полиэтиленовые пакеты в крупных магазинах, многие компании стали бесплатно выдавать бумажные, из переработанной бумаги и, соответственно, снова годные в переработку, и в итоге ходить за покупками стало ещё более эстетично). Я пытаюсь одновременно придумывать два праздника - день рождения Артура на специально заказанную тему "Динозавры и драконы" и Рождество во Львове, и мне хочется летать, чтобы везде успевать и спокойнее думать.

@темы: деть, островной быт, праздники

23:29 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
- Мерлин, ты не видел, куда Артур подевался?
Это цитата из жизни - у нас в деревне появились чудесные знакомые, оба археологи, трое детей, и одного зовут Мерлин.
А ещё у Артура есть любимая шутка, сам придумал и повторяет, ясное дело, без конца: говорить The Arnolfini Porridge вместо The Arnolfini Marriage. И картина теперь тоже есть, купили репродукцию в рамке на ярмарке в фонд Общества защиты кошек.

@темы: островной быт, мелкота, деть

00:29 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:01 

Эгоистические заметки

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я читаю "ЖД" Быкова, и у меня съезжает крыша, потому что я перестаю разделять роман и реальность. И бесконечно удивляюсь, сколько он всего угадал и как его вообще до сих пор земля российская носит.
Я смотрю на новые коллекции в магазинах и вижу сплошные турецкие изразцы и обои Уильяма Морриса, впрочем, изразцам тоже слегка родственные. Жалко только, что с этими восхитительными орнаментами делают совершенно неносибельные вещи из неносибельных тканей. Но глаз радует, ничего не скажешь.
Я снова стала одеваться по барахолкам и благотворительным лавкам - был у меня такой период в самом начале жизни в Англии, от банального безденежья, а теперь как-то, наверное, меня совсем перестал волновать вопрос статуса, только эстетика. Ну и чтобы на мебель и на детей побольше оставалось. Трофеи всего за пару недель: бирюзовая куртка (как те самые изразцы) за полтора фунта, шёлковая блузка за фунт, и вот буквально вчера, на нашей любимой деревенской барахолке, подцепила за пятьдесят пенсов клетчатую рубашку абсолютно тех цветов, в которые окрашено моё настроение этой осенью.
Я не ждала осень так рано - обычно после начала учебного года у нас немедленно наступает бабье лето, и приходится подправлять облезший лак на ногах, балансировать между сарафанами и свитерами, одеваться так, чтобы осенним утром не замёрзнуть, а летним днём не изжариться. Но нет, на этот раз сарафаны после Турции смело отправились в зимнюю спячку, а шлёпанцам только и работы осталось - развлекать мелкого ребёнка, который меряет их все по очереди. Птицы в саду прилетают перекусить рябиной и бузиной, в углу у забора доцветают белые флоксы и так отчётливо пахнут концом давно и навсегда закончившихся школьных каникул в далёкой деревне, что хочется плакать.
Я отработала неделю с хвостиком, и лето кажется мне другой планетой, каковой, впрочем, и является. Иногда его ещё можно разглядеть в калейдоскоп, который Артур выпросил у меня в магазине Национальной галереи и который использует как подзорную трубу. На работе у меня чудесные классы и чокнутое начальство, и стабильно не работающая, чрезмерно усложнённая и всё более усложняющаяся компьютерная система, вернее, сразу несколько систем, плохо совместимых друг с другом. Дома у меня перманентный дурдом и новый прекрасный диван, ещё не вполне окошаченный и обананенный. Среди фотографий с отдыха у меня есть одна, на которую я теперь не могу спокойно смотреть, не то что показывать кому-то: мой мелкий ребёнок, по уши в песке, утомившись скакать, лежит ничком в полосе прибоя на турецком пляже.
Я получила подарок от свекрови, которая приезжала на пять дней со старшим братом Джона. Она никогда мне ничего не дарила, кроме чеков и одного какого-то давнего шарфика, а тут отдала золотой кулончик с аметистом, который носила года с 1950-го, когда ей его подарил ещё тогда даже не муж, а жених. Кулончик мне полагался по завещанию, но отдала сейчас, потому что сама перестала носить - не справиться с застёжкой. В придачу к кулончику получила много комплиментов своим обедам и детям, что всегда приятно. Своих детей она никогда не баловала одобрением, а мне вот достаётся.
Я ношу аметист, когда притворяюсь приличной учительницей, голубые серьги-пуговицы, когда не притворяюсь ничем, и красный с бирюзой комплект из браслета и серёг, когда громко радуюсь осени. Когда покупала, думала, что он летний, а он оказался чистой осенью - бусины-ягоды, бусины-выцветшее небо, загадочное семечко и крошечные красные черепа.
Я праздную осень вовсю: пью пиво "Корабль-призрак", пеку со сливами, яблоками, ежевикой, корицей, ванилью, принимаю избыточные дары от всех, кому не справиться с урожаем - зелёную фасоль от соседки, яблоки от бесхозного дерева, семена алых мальв от совсем незнакомой женщины, приводившей в порядок свою клумбу. Я городской житель, может быть, поэтому мне всё кажется подарком - орехи и жёлуди под колёсами велосипеда, закатные цвета спелого шиповника, пирог из нескольких яблок из своего сада и пригоршни ежевики, за которой всего-то и надо, что выйти за околицу.
Я купила своим детям на барахолке куклу - коллекционную, слегка потрёпанную, в костюме Красной шапочки. Артур любит её, потому что она красивая, а мелкий - просто любит, таскает за косы, слюняво целует и подолгу смотрит в глаза.
Я боюсь за Турцию и эгоистично надеюсь, что они не выберут себе тоже Путина, не скатятся в слепую национальную идею и не закроют для нас навсегда свой волшебный юго-восток.
Я свозила Артура в Лондон, специально в Национальную галерею, но там оказалось почти всё закрыто по случаю забастовки, и мы не увидели ни Тернера, ни Гейнсборо, ни Констебля, которого Артур предвкушал всю дорогу. Зато видели "Тигра во время тропической грозы" Руссо, "Подсолнухи" Ван Гога и "Чету Арнольфини" Ван Эйка (к которой Артур питает необъяснимую нежность - к тигру ладно, а к ним?) и очень долго изучали "Святого Георгия" Уччелло. Конечно, мой ребёнок был крайне обеспокоен состоянием дракона, поэтому пришлось решить, что я зарычу и напугаю рыцаря (первое предложение - убить - я отвергла как недостаточно пацифистское и вегетарианское), а Артур отвезёт дракона в больницу, где ему заклеят нос пластырем. Ещё успели покататься на красном автобусе, посмотреть Биг Бен, полазать по львам на Трафальгарской площади, перекусить и прогуляться в Сент-Джеймсском парке, попрыгать там же на детской площадке (деревянные верховые улитки с железными цепями-поводьями, в опавшей листве... о, этот лондонский дизайн!), пройти мимо Букингемского дворца и вернуться на вокзал на метро. В общем, весь набор лондонских удовольствий.
Я выгуляла голубое шёлковое платье и синие босоножки с серебряными каблуками в пятницу на преподавательской вечеринке - выход в свет засчитан, можно убирать. Мы сидели и болтали небольшой компанией на скамейке в школьном саду, пока не стало совсем темно и холодно, и это было как-то по-детски, но от души.
Я никак не могу решить, чего я хочу и что могу, и где одно пересекается с другим, и пересекается ли.

@темы: простые волшебные вещи, политика, островной быт, мелкота, книги, деть-2, деть, Лондон

00:01 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Интересно, как я буду себя чувствовать, догнав три порядочных чашки крепкого кофе (утром обычный френчпресс, днём турецкий, к вечеру с молоком) бутылочкой саффолкского яблочного сидра?
Кто бы знал, как нам не хватает Птица синица, на которую так прекрасно можно было ненадолго кинуть хотя бы одного спиногрыза! (То есть, по другим причинам тоже не хватает, но другие уже привычные, всегдашние, а эта новая.)
За два дня извела сорняковые джунгли, выросшие за время нашего отсутствия, и слегка поубавила прыти зарослям мяты, тоже замахнувшимся на лавры триффидов. Пахну чудесно.
Мелкий ходит вовсю, очень заинтересовался лемурами Мадагаскара, спит с турецкой плюшевой черепахой, смеётся, когда не ноет, ласкается, когда не смеётся, любит баклажаны и отказывается говорить на человечьем языке.
Артур ждёт в пятницу кровать мечты - моей мечты, но ему идея тоже пришлась по душе, и он теперь всё спрашивает, где его новая высокая кровать с лестницей.
Сезон паутины - если надолго остановиться, кажется, и тебя заплетут, протянут шёлковую лесенку от уха к плечу, устроят перепонки между пальцами.
Сердце болит от двух зверств - приговор Сенцову и казнь Халеда Аль-Асада, 83-летнего археолога и бывшего директора музеев Пальмиры. Про Сенцова всё понятно, наверное, а на месте хранителя сирийских древностей, отказавшегося покинуть своих каменных подопечных, я слишком хорошо представляю других хранителей, знакомых мне - это такая порода.
В гостиной стоят гладиолусы цвета алых парусов.

@темы: мелкота, деть-2, деть, островной быт, политика, простые волшебные вещи

00:05 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Завтра мы улетаем на две недели в Турцию, в ленивую горячую Патару; наверху у меня недособраны вещи на четверых с хвостиком, а я сижу в гостиной на диване и поджидаю кошку, которая вот уже три недели не даёт надеть на себя новый ошейник с магнитом-ключом, открывающим "кошачью дверь". Когда мы дома, нам нетрудно её впустить, если попросит, но без нас придётся ей жить на улице, если не объявится. А ещё, когда я открыла наружный карман на чемодане Артура, то обнаружила, что он уже начал собираться: там лежало 25 фунтов, коричневый бумажный конверт, пластиковая папка для документов, чашечки для красок и папин ежедневник. Ежедневник и деньги, как нетрудно догадаться, мы искали по всему дому тоже недели три, если не дольше.

@темы: деть, звери, мелкота, островной быт

00:06 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну что вам рассказать про нас? У нас сплошные вехи, частоколом. В прошлую пятницу (10 июля, отмечаю для себя) мелкий сделал первые шаги и теперь потихоньку тренируется - бегает с ходунками, подолгу стоит без опоры, ходит за руки и иногда решается ещё на одну-другую самостоятельную крохотную прогулку. В понедельник он переехал вместе со своей кроваткой в комнату к старшему братцу. В среду мы съездили с мамой в Бери и купили ему первые башмачки - тряпочные, красненькие, в белых сердечках, явно девочковые, но единственные, какие нашлись на его крохотную лапку. А в эту пятницу ездили в Кембридж с Артуром, и он, наверное, первый раз осмысленно ходил в музей, даже в два, университетских: палеонтологии и геологии, где скелеты динозавров, и археологии и антропологии, где африканские маски, тихоокеанские лодки, тотемные столбы и индейские костюмы. Конечно, купили сувениры - голову динозавра на палке (нажимаешь рычаг - рот открывается и закрывается) и плетёный браслетик, который у нас теперь проходит в номинации "индейский" (индейское запомнилось больше всего, потому что у нас есть книжки с индейскими легендами). Выбрав себе подарочек, Артур нёс его к прилавку и очаровывал продавцов:
- Excuse me, can I buy this, please?
Динозавра потом кормили сыром на пикнике у реки и дома брали в постель, разумеется, а мелкому привезли плюшевого мамонтёнка, к которому он проникся отчётливо нежными чувствами.
Ещё пообщалась с воспитательницей Артура по итогам года, вернее, двух триместров, и она подтвердила мои собственные ощущения: не стесняется, не боится, контактный и с детьми, и со взрослыми, задаёт вопросы, неуёмная энергия и любопытство, интересуется миром вокруг, не всегда (кхм) слушает, что ему говорят, и уже тем более не всегда делает, рисковый, везде лезет. Над последними пунктами, конечно, стоит поработать, но в целом меня устраивает картинка. Не боится и интересуется - для меня самое значимое.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт

21:49 

Йии-хааа!!!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В последний день моего учебного года мы продали старый дом. Теперь имеем окончательные всеобщие каникулы (кроме Артура, который будет ходить в детсад аж до 23 июля) и небольшой мешочек денег, которые на них можно потратить.
Некстати - новая киевская полиция попала и на сайт БиБиСи, причем в список самых популярных тем.
Вместо того, чтобы учиться ходить, мелкий учится лазать. Это атас. А Артур разговаривает готовыми литературными цитатами, прямо с авторскими репликами:
"- Ты едешь с нами на поезде, свинка? - спросил Артур.
- Нет, я останусь в зоопарке, - ответила свинка."
А к нам в сад прилетал ястреб-перепелятник и ел мышь прямо посреди лужайки.
Наш дом похож на взрыв на двух соседних фабриках - игрушечной и текстильной.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, политика, праздники

21:18 

День с продолжением

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
На обратном пути чуть не проспала свою станцию, чуть не упала с велосипеда, когда сзади взвыла сирена скорой помощи (без претензий - ей как-то сложно деликатно объявить о своем появлении и необходимости проехать), чуть не попала под кратковременные развержения небес. Но всё чуть, так что не считается.
За границу, похоже, не поедем - ни у кого нет сил организовывать. Ну, может, доберёмся до холодного моря на нашем острове. Зато работы остался один день - и то не работы, а сидения на спортивном поле и наблюдения за всякими соревнованиями. А десятый класс приобщил меня к прекрасному - японский мультик Студии Гибли "Кот возвращается", любителям котиков просто обязателен к просмотру. Девятый тоже приобщил, но несколько к другой сфере - Диснеевская "Рапунцель". Это кошмар, конечно, но при всём при том кто-то из сценаристов всерьёз так озаботился весьма распространённой и весьма "токсичной" моделью отношений матери и дочери. В мультике у них сказочковая развязка - мать была ненастоящая и вообще ведьма, и выпала из башни, но наличия хорошо проработанной темы это не отменяет.

@темы: фильмы, островной быт

22:38 

Новости

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Новая скамейка, старая газонокосилка с новым мотором и новый загранпаспорт - достижения уикенда. Старую скамейку, оставшуюся от прежних хозяев, как следует расковырял мелкий, раскачал Артур, а доломал Джон, сев на самое расковырянное и раскачанное место. Новая была заказана немедленно и собрана сегодня при участии Артура. Газонокосилке Джон обрадовался, как родной, обнимал и гладил. А паспорт (вернее, мейл о его готовности) настиг меня ровно в тот момент, когда мы окончательно смирились с утратой моря в перспективе этого лета и принялись планировать Карпаты. Даже удивительно, как я не успела билеты на самолёт купить, мне же если планировочная вожжа под хвост попала, так фиг остановишь. Теперь скачу в другую сторону, обратно Турция, похоже, снова Патара; поиграла с мыслью о Черногории, но туда что-то прямо от нас ничего не летает, а с мелочью кантоваться по аэропортам и самолётам не хочется больше, чем нужно.
Ещё вчера погуляла в Кембридже - подруга с работы отмечала "покаещёнесорокалетие". Её день рождения в конце июля, всегда во время каникул, и обычно она ничего и не устраивает, а тут решила всё-таки кутнуть. Школа пустила бесплатно праздновать на спортивное поле - там, помимо кортов и площадок, есть павильончик, лужайка под высоченными старыми тополями, крохотный природный заповедник (кусочек "топей" - исторического ландшафта Кембриджшира, заросших тростником болот) и выход к реке, на которой в летнюю субботу движение как в центре города, плоскодонки, каяки и даже бодрые пловцы. У реки на меня снизошло очередное маленькое счастье, сложившееся из нескольких бокалов вина, жаркого дня, нагретых мостков, с которых ушли все прочие гости, внезапного затишья на водной трассе, зелёной воды (я так давно родился...), сплошной зелени вокруг и дрожащего солнечного золота на поверхности реки. Случайный миг абсолютного покоя над вечным непокоем. Зелёная река и я, наедине.
Жара спала, в саду зацвели мальвы. Осталось четыре дня до каникул.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

23:10 

Травянистое

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кембридж - сплошной Унтерденлинден, нагретые солнцем цветущие липы обволакивают сладостью. У нас в саду вся лужайка в мелком белом клевере, потому что газонокосилка в ремонте, и ходить надо осторожно, чтобы не наступить на пчелу, а к кусту шалфея в синем цвету прямо-таки боязно приближаться - он гудит.
Когда я еду на велосипеде домой в хорошую погоду, выбираю долгую дорогу от станции (20 минут вместо 10) и лечу среди полей, между высокими обочинами, в которых догорают маки и блекнут сиреневые дикие мальвы, и держусь одной рукой за руль, а другую выставляю так, чтобы по ней хлестали метёлки трав. Главное вовремя отдёрнуть ладонь, когда впереди ощетинится чертополох или крапива.
Вчера было под 30 градусов и совершенное блаженство, а не вечер, и мы с Артуром поливали в саду цветы под апельсиновой луной, а потом он сражался с папой на мечах, уже в сумерках, и лёг спать поздно, но иногда не страшно, бывают вещи, которые не стоит приносить в жертву режиму дня.
А мелкий ребёнок ласковый, как вчерашний вечер, и любит цветы и травки, обрывает лепестки, мусолит, нюхает, немного жуёт. У него есть любимый куст лаванды, в который он с удовольствием зарывается, и я иногда обрываю ему с него цветки, а ещё - веточки мяты и розмарина.
Клубничный сезон в этом году бесконечен, а ягоды все сплошь сладкие. Покупаем почти каждый день и кормим клубничного монстра. Он хватает в кулачки всё, до чего может дотянуться, чтобы не отняли, и запихивает в рот из обеих рук одновременно.
С бузины летят белые звёзды.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

13:37 

Про драконов и людей

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну так вот, как вы уже знаете, в выходные мы в хорошей компании добрались до "Англосаксонской деревни Вест Стоу". Это очень любопытное место - своеобразный полигон экспериментальной археологии. Там действительно было поселение англосаксов в 5-7 веках, его следы подтвердили раскопки, а сегодняшние постройки музея под открытым небом не просто воссозданы с максимальной точностью, но и находятся на своих исторических местах. То есть, грубо говоря, нашли следы фундамента - построили сверху дом соответствующей конструкции. От этого очень странное чувство реальности и непрерывности времени. Дома хороши и сами по себе - деревянные с тростниковыми крышами, тёмные, пахнущие сеном и дымом внутри, но в субботу они ещё и были населены - реконструкторское общество "Вульфинги" участвовало в Фестивале драконов и расхаживало в раннесредневековых костюмах, развлекая детей и взрослых рассказами и показами. Артур и его приятель, семилетний сын наших друзей (у нас был прекрасный набор детей: три месяца - год с хвостиком - два года - три с половиной - семь), быстро нашли себе самое прекрасное: коллекцию мечей, шлемов и щитов, которую давали держать и мерять. Возился с ними, как потом выяснилось, сам Беовульф, но о нём позже. И второе прекрасное, привлекшее в равной степени и детей, и недовыросших взрослых в лице меня: на пороге одного из домов сидела женщина с дракончиком. Дракончик был перчаточной куклой, хитро надетой на руку, но в полумраке, да в детских глазах выглядел совершенно натурально. Артур сначала даже побаивался его гладить, но потом осмелел и стал спрашивать, умеет ли он летать, научился ли уже дышать огнём (было очевидно, что дракончик ещё маленький) и любит ли он яблоки. А я наблюдала эту сцену и думала, что хочу такую работу. Ваша идеальная карьера? - Женщина с драконом в англосаксонской деревне.
Ещё на фестивале можно было погладить живую ящерицу и полюбоваться на дрессированных хищных птиц, которых (птиц, не ящерицу!) пускали полетать над поляной, кормили и всячески объясняли. Там была чудесная гаррипоттеровская сова, которой всё надоело и она свалила в лес, откуда её долго потом высвистывал "тренер", совершенно средневековые соколы, здоровенный американский орёл и даже кукабарра по кличке то ли Печенька, то ли Чудачка (Coоkiе? Kooky?), которая очень нетривиально смотрелась на коньке англосаксонского дома. А вы знали, что кукабарра - это самый крупный в мире зимородок? Я - нет.
Можно было и самим притвориться драконами - в большой палатке сидел отличный художник, который разрисовывал детям физиономии, но к нему стояла огромная очередь, и мы решили, что если уж стоять, то за чем-то более необычным - например, чтобы пострелять из лука. Совсем мелким, конечно, давали игрушечный лук и стрелы с присосками, и тетиву спускал инструктор, но Артур всё же потребовал один раз выстрелить совершенно самостоятельно.
И наконец о Беовульфе. Если кто помнит, он печально окончил свою жизнь как раз в битве с драконом, и эту финальную сцену разыгрывали на поляне посреди деревни. Дракон был тряпочный на двух человек, но явно скопированный с раннесредневековых изображений, и хотя для аудитории, примерно наполовину состоящей из детей, представление было предварено множеством прибауток, саму сцену зачитали по тексту поэмы (в переводе на современный английский), и от этого тоже было странное чувство - этому сюжету столько же лет, сколько и этому месту, и если не его, то что-то похожее обязательно рассказывали, тоже наверняка и взрослым, и детям, примерно на этой же поляне примерно 14 столетий назад. И всё вроде так весело и камерно, а на самом деле - бездна.
И был момент абсолютного счастья, когда мы сидели за деревянным столом со своими припасами, я и Джеймс (муж подруги) пили пиво "Хитрый дракон", наш мелкий сидел в сухой траве и изучал сосновую шишку, Артур со старшим товарищем примеряли шлемы чуть поодаль, маленькая детка спала в коляске, ещё одна белокурая, обманчиво ангельская детка скакала вокруг, было тепло и пасмурно, безветренно, спокойно, мы разговаривали ни о чем, ели клубнику и чипсы, смотрели на детей и просто были - очень-очень глубоко именно в том отрезке времени и одновременно практически в вечности. Вечность, она такая, иногда она тоже просто сидит на траве и играет с шишками.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:25 

Кто к нам с мечом придёт...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В пять утра раскрывается дверь спальни и в нашу постель приползает досыпать встрёпанная сонная маленькая личность, сохраняющая свою разностороннесть даже во сне: в одной руке верный плюшевый лис, в другой - короткий меч древнего бритта. Меч был крайне исторически некорректно приобретён вчера в магазине "Англосаксонской деревни Вест Стоу", и ребёнок спал с ним всю ночь, как Питер Пэн (тот, кажется, спал с кинжалом?), а сегодня изображал короля Артура следующим образом: на голове полиэтиленовый пакет торчком, в руке меч, сам верхом на плюшевом белом медведе, потому что за конём лень идти наверх.

@темы: деть, мелкота, островной быт

17:08 

Мультикультурное

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Самый прекрасный в мире интернационал - всемирный конкурс оперных певцов в Кардиффе. Во вчерашнем раунде пел монгол (и как пел - всем, включая судей и придирчивых музкритиков, просто башню снесло!), турок, живущий в Австрии, француженка, афроамериканка и молодой человек из Конго, живущий во Львове. Пели по-итальянски, по-французски, по-английски и по-немецки; интервью за кулисами давали по-английски, только монгол - на родном языке, от которого тоже сносит башню не хуже пения; Кири Те Канава вышла вручать приз и объявила сначала по-валлийски, потому что Кардифф. Это мой мир, это то, что я понимаю абсолютно, и не понимаю, почему не везде так - вернее, не понимаю, почему не все хотят, чтобы везде было так. Артура отправили спать, но он тихонько выполз на лестницу и смотрел оттуда, и я притворилась, что не замечаю его, а Джон и правда не заметил. А мелкий слушал с интересом, но больше всего ему нравилось аплодировать.
Сегодня после работы встречаюсь со своей бывшей ученицей, той самой, которая в воскресенье улетает в Китай и Казахстан. Девочка из индийской семьи, говорит на хинди, танцует индийские танцы; семья кембриджская, абсолютно англоинтегрированная, говорят без акцента, что редко для английский индийцев; изучала русский в университете. Так тоже бывает.
Во вторник проводила занятия с 7 классами (у нас это 11-12 лет), у которых обычно ничего не веду. Нужно было изобрести что-то, связанное с языками, с поэзией и с темой свободы, с учётом того, что русского они не знают. В итоге, сломав голову, родила гениально сработавшую идею: дала им текст "Закрой за мной дверь, я ухожу" с подстрочным переводом, обсудили темы-образы-всякое, узнали кое-что про рок-музыку в СССР, а потом я поставила клип и велела записать ритм и подогнать английский подстрочник под собственно песню. И дети у меня под конец урока практически запели Цоя.
А я, после фильма, взялась перечитать "Аэлиту", в первоначальной, "недетской" редакции 1923 года, и испытала не меньший шок, чем от Маяковского, только в другую сторону. Революция на Марсе и всяческие магацитлы, положим, не слишком увлекательны, но начало - оно просто бьёт под дых. Эта разруха в Петрограде, эти люди со сломанными судьбами, с надрывом в сердце, и это безумное объявление, которое внезапно, но как-то неудивительно оказывается правдой... И необыкновенно пронзительный, непростой и точный язык. Взглянула по-новому - бывает и так.

@темы: деть, деть-2, книги, мелкота, музыка, островной быт, открытия

12:16 

Что вижу, о том и...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Пара олешков, мама и детёныш, из маков смотрят на поезд.
А мне где-то принесло статью про Маяковского, и я перечитала его стихотворение "Письмо к Татьяне Яковлевой" и в очередной раз в шоке от изменившейся перспективы. "Я всё равно тебя когда-нибудь возьму" под конец обращения к отвергнувшей женщине воспринимается только с омерзением - и больше никак; уничтожает всё произведение и пятнает поэта. Необратимые изменения сознания, да.

@темы: цитаты, островной быт

The Accidental Cookbook

главная