Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: островной быт (список заголовков)
20:52 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В прошлое воскресенье всё-таки повыдергала ужасные палки в саду и обнаружила, что там, помимо нарциссов, есть примула, крокусы, гиацинты в бутонах, обриета (Гугл уверяет, что именно так по-русски называется aubretia) и дикие фиалки. В одном горшке цветёт украинский флаг - карликовые нарциссы и мускари. А в мире вокруг - терновник и вишни, и дорога на въезде в деревню обрамлена полосами нарциссового золота, которое, впрочем, я почему-то больше люблю в виде зелёных эльфийских стрел сквозь старую листву. Терновник люблю особенно - потому что он фейский, потому что в нём по весне сочетается немыслимая нежность белых цветочных звёзд и неприступность длинных шипов, а по осени появляются ягоды для настойки из джина. И фиалки люблю, и позволяю им потихоньку заполнять сад.
Артур получил уже вторую "грамоту" за хорошее чтение в школе (дома, правда, не читает), научился отлично свистеть и облил свой школьный джемпер папиным ополаскивателем для рта - чтобы сделать его более синим. В ополаскивателе какая-то маслянистая фигня вроде глицерина, поэтому на джемпере теперь действительно намного более темно-синее пятно. Оба братца спят со старыми любимцами - лисом и киской - и новыми, из Британского музея, Артур с египетской кошкой, а Уилфред с мишкой в музейном свитере. Оба растут упрямые, как черти. Откуда бы.
Почти каждый вечер пересматриваю "В Питере - пить" и горько сожалею, что там так много табуированной лексики - не показать старшим классам. Помимо того, что и клип, и песня, задевают во мне какие-то личные ностальгические струны, вижу там такие роскошные культурные пласты и аллюзии, начиная со всех лишних и маленьких людей русской литературы и заканчивая голливудскими роуд-муви. Но увы.
Наплевав на погоду, ходила на работу в серебряных туфлях. Дороги из жёлтого кирпича не попалось, но я не теряю надежды.

@темы: островной быт, музыка, деть, мелкота, деть-2

17:57 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Из деревянных кубиков "Русь" (с луковичными куполами, все дела) Артур построил полицейский участок. В школе они одновременно читают сказку про Джека и бобовый стебель и сажают настоящие бобы. Я вчера, вместо того, чтобы выспаться, добровольно потащилась в тренировочный поход с группой наших девчонок, которые готовятся, грубо говоря, к нашему эквиваленту ГТО (только у нас это, пардон, Награда Герцога Эдинбургского, и дело не государственное, а сугубо индивидуальный выбор каждого). Погуляла по красивой весне, два раза заблудилась абсолютно буквально в трёх соснах, в очередной раз убедилась, что у меня по-прежнему в мало-мальски непривычной ситуации автоматически выставлен режим "не доверять себе и паниковать, что всё делаю не так". Видела высокую изгородь из цветущего терновника, гудящую от пчёл и одуряюще пахнущую - если там не живут феи, то я их решительно не понимаю. Жильё в Киеве нашла - слава дайрикам и спасибо, Zor_rita! В саду всякая цветочная и зелёная прелесть пробивается сквозь какие-то сухие палки, которые я не удосужилась выдрать с осени.

@темы: деть, мелкота, островной быт, я

00:43 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
"Ой, ой, а давайте сделаем часть прядей бирюзовым, а часть синим!" - моя парикмахерская фея только что в ладоши не хлопает от восторга, и красит меня с таким упоением, что мне двже приятно - доставила человеку радость на рабочем месте. Я смотрю на неё в зеркало и, как всегда, мысленно пририсовываю острые ушки и зелёные крылышки за спиной, потому что девушка была бы на своем месте в любой книжке Брайана Фрауда. А потом сижу с совершенно стартрековской инопланетной головой в полосках фольги и сорок минут медитирую на тему счастья. Нет, правда - в нашем деревенском салоне меня всегда догоняет, во-первых, редкое блаженное одиночество, а во-вторых, и в-главных, конечно, осознание немыслимой прекрасности моей жизни, в этой деревне из сказки, про которую хочется сказки писать, с этими радостными соседями-продавцами-почтальонами, с которыми простой обмен любезностями о погоде или детях немзбежно превращается почему-то в духоподъёмное событие, с феями в парикмахерской, знакомыми археологами, няней-художницей, детским балетом в "деревенском клубе" и подснежниками каждый февраль под многовековыми буками у средневекового святого источника.
Начиная с середины недели, перестала ощущать себя совсем уж матерью-ехидной. В среду ездили с Артуром в Кембридж, пили кофе с моей бывшей коллегой, а потом шлялись в темноте по музеям с фонариком. Были в Музее истории науки, держали в руках модели сердца и мозга, были в Фитцуильяме, смотрели на египетские саркофаги и делали витраж из цветного целлофана, были в Музее археологии и антропологии и Музее Арктики и Антарктики. Между музеями тоже ходили с фонариком. В четверг всей семьёй гуляли среди подснежников; в пятницу ездили с Артуром в Бери встречаться с Northern Skyline, играть с её детьми в Садах аббатства, а потом покупать новую обувь для всего - школы, физкультуры, балета. В субботу склеили из картона и бумаги из мусорного ведра две горы с заснеженными вершинами - домашнее задание в школу (задание было - склеить что угодно, они проходят трёхмерные фигуры, а горы Артур захотел сам). А сегодня сбыли мою давнюю мечту - притащить ребёнка в Британский музей. А там - оооо! Квесты для детей на разные темы, творческие занятия - "сделай монету из фольги", "стань персонажем греческой вазы", специальные люди, котоые дают трогать экспонаты руками - например, кельтский бронзовый топорик или египетский алебастровый горшочек для косметики, плюшевые египетские котики в сувенирном магазине. И мумии, саркофаги, ацтекские змеи, ассирийские крылатые пятиногие стражи, саксонский шлем из Саттон-Ху, африканские маски, статуи с острова Пасхи и индейские тотемные столбы. Кажется, поездка удалась, и каникулы, я считаю, тоже.


@темы: Лондон, деть, деть-2, мелкота, островной быт, фото, я

23:31 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
23:20 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
У кого-то по вечерам, возможно, тихие игры, а у нас получаются исключительно дикие тигры.

@темы: мелкота, островной быт

02:09 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера из окна поезда видела волшебное утро: туман по слегка заиндевевшей земле, а сверху светлеющее ясное небо и тончайший серебряный месяц. Очень хотелось туда, только не бродить внизу, а лететь сверху, как раз по границе тумана. Вместо этого ехала на работу, читала Пратчетта, потихоньку заболевала, глотала парацетамол, в ожидании родительского собрания покупала туфли из серебряной мятой кожи и куртку с цветами жимолости, после собрания приехала домой тряпочкой.
А сегодня погода весь день выглядела так, как я себя чувствую - туман так и не рассеялся за целый день, промозгло и сумрачно. На работу не пошла, сварила чечевичный суп на обед, сходила с Артуром на занятие танцами, наобнималась с Уилфредом и внезапно под занавес разобрала свой кабинет, так что в нём снова можно хотя бы книжку почитать в уединении.
Прочитала "Мрачного жнеца" - плакала в конце. Линия Смерти, как ни странно, едва ли не больше "моя", чем цикл про ведьм. Ведьмы, впрочем, тоже прекрасны - они сейчас как раз у меня "за границей".
А по вечерам сейчас очень ярко сияет Венера - такая правильная-правильная Вечерняя звезда. У этого есть, само собой, астрономическое название и объяснение, но мне просто красиво.

@темы: деть-2, деть, островной быт, мелкота, книги

22:02 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А наша Королевская почта выпускает набор из 10 марок с Дэвидом Боуи - с фото и обложками альбомов. Я живу в Стране чудес.

@темы: островной быт

00:29 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кого-нибудь удивляет, что я, придя домой с работы с зачатками простуды (то ли от своих, то ли от школьных детей - равно вероятно), поругавшись с мужем, приготовив ужин, запихав его в детей, запихав детей в кровать, выпив тернового джина, решила печь черничные маффины с лимоном и ванилью?

@темы: островной быт

12:10 

Всёподряд

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур в школе проходит Клода Моне. Рисуют всем классом водяные лилии и прочее - жду с нетерпением, пока шедевры высохнут и доберутся до дома. Уилфред набирает слова (уже около ста), играет в те же игрушки, что и старший брат, но совершенно по-другому, "правильно" - человечки и животные у него ходят, целуются, живут в домиках, вообще как-то притворяются настоящими, в то время как Артур всегда придумывал (и придумывает) им альтернативное применение и какие-то бешеные сюжеты. Бешеные сюжеты, кстати, из него последнее время просто фонтанируют - главным образом, про про него самого, так как он намного более склонен использовать в качестве персонажей себя и окружающих людей, нежели игрушки. Оба всячески утверждают свою индивидуальность, скандалят по сто раз на дню, но очень кратковременно, и периодически проявляют чудеса эмпатии к родителям. Вчера, например, я была не в духе, неохотно включалась в игры, рыкнула на мелкого ребёнка за что-то, а он в ответ залез ко мне на диван и стал гладить по голове.
Я снова маниакально слушаю "Океан Эльзы" - альбом "Земля" (не спрашивайте, почему только сейчас), вернее, теперь уже плейлист из шести любимых песен, а иногда вообще по несколько раз подряд начало песни "Стрiляй", потому что меня дико прёт от того, как Слава Вакарчук произносит слово "кришталь". Ну вот бывает и так, да. А в Фейсбуке недавно увидела призыв откликнуться продвинутым филологам и литературоведам, одновременно любящим Виктора Цоя (автор призыва был явно не уверен, что такое возможно), - и к моей радости, тут же набежала целая ватага этих редких зверей. И так бывает.
Купила себе длинный серый мягкий пиджак на размер больше и радуюсь целому спектру эффектов: уютно, тепло, типа-прилично, и я выгляжу тростиночкой, потому что он элегантно на мне болтается, в силу фасона и размера.
Восхищалась фотографиями всяких безумных Маланок, особенно соломенными "медведями" с Буковины, а потом глянула в газету в учительской и обнаружила парад соломенных медведей в городочке Уиттлси в графстве Кембриджшир, ровно на 12-ю ночь, то есть, как раз на наш эквивалент Маланки. Традиция существовала непрерывно до начала 20 века, потом исчезла, а потом её возродили в 80-е годы, и теперь есть даже специальное общество для её поддержания. Всё логично - обломки старейших культур лучше всего сохраняются в изолированных сообществах, в Украине - в горах, а у нас в топях Восточной Англии, где до конца 19 века поселения были на отдельных островках суши среди заболоченных равнин. Такое вот дыхание общей древности.

Вот Красноильская Маланка:

А вот Whittlesea Straw Bear Festival:

@темы: островной быт, музыка, мелкота, красивые картинки, информация к размышлению, деть-2, деть

13:46 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Чуть не свалилась с велосипеда, когда ехала утром на станцию: внезапно из-за чёрных деревьев на фоне бледнеющего синего неба на меня выплыла огромная золотая луна, и мне впервые в жизни прямо захотелось на неё завыть. Потом я долго вертела головой в её сторону и свалилась бы в итоге, если бы она не вплыла в тучи и не утонула в них, как жёлтый "Титаник".
В апреле в Лондоне концерт "Океана Эльзы", серьёзно размышляю на эту тему. Зефир почти кончился - я ем его в одно рыло, но по три штуки зараз. Перед отъездом из разных прекрасных мест мне всегда хочется запастись их вкусами, но, как правило, по возвращении домой они резко теряют смысл и забываются в коробочках и баночках. Этого не происходит почему-то только с зефиром. Ещё открыла львовскую вишнёвую настойку, которую не успела попробовать на площади Рынок, и из бутылки мне в рюмку выпали маленькие терпкие ягоды. Такой характерный привет от любимого города - когда ничего не ждёшь, вдруг выпадают вишенки. А в вишенках вдруг косточка, и наткнувшись неё, и чертыхнувшись, ты вспоминаешь, что самая вишнёвость от косточек и происходит.
А сегодня, между тем, официальные 10 лет моему дайрику, хотя с таким же успехом могло бы быть и 100, и 1000. Десять лет назад - это какая-то катастрофически другая я, живущая на другой планете. Я радостно езжу в Питер при любом удобном случае, я подумываю купить домик в родной деревне, я не закончила ни одного текста, кроме пары очень коротких сказочек, я не знакома с Птица синица, у меня две школьные подруги, я думаю, что где-то у меня есть отец, с которым я, возможно, однажды встречусь, я никогда не слушала "Океан Эльзы", я никогда по-настоящему не была в Украине, я, само собой, не была во Львове, у меня нет детей и нет планов их заводить, я не знаю ровно половины о своей секусальности, я, кажется, даже ещё не читала Нила Геймана, мы живём в съёмном доме и не особо надеемся купить свой, я очень много готовлю, но исключительно по рецептам, у нас нет кошки, я не в курсе, как слово "депрессия" может быть применимо ко мне, я даже ещё снимаю только на плёнку... Так бывает? Так бывает.

@темы: островной быт, праздники, путешествия, я

13:10 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кто мне объяснит, почему подарки подругам на работу я заворачивала в час ночи? И ещё сложносочинённые все подарки: подруг две, но у одной пара выросших детей, которым я всё равно по традиции дарю нужные мелочи по запросу, а у неё самой потом ещё и день рождения, и обеим подругам в подарок было чатни, которое сначала нужно украсить красивой тряпочкой поверх крышки и только после завернуть в бумагу... А до того мы с Артуром подписали восемь штук открыток его школьным друзьям, а на учителей моих нервов уже не хватило, это в другой день какой-нибудь, потому что пока Артур напишет to, имя, from и своё имя, я успеваю побегать по всем стенкам. Но зато сегодня последний день триместра, уроков у меня вообще нет, и всем, включая меня, пофиг, на какой бекрень у меня мозги, и можно прийти на работу в красных клетчатых леггинсах.
В среду была традиционная служба в церкви на Рыночной площади, наши школьные хоры ангельскими голосами легко отодвигали несущественную часть - священника, я сидела на галерее и смотрела на готические узоры арок и викторианскую радугу витражей и пела гимны вместе со всеми уже почти наизусть, за столько-то лет, и думала, что успех евангельского мифа в очень значительной степени связан с этим гениальным образом матери и ребёнка, с мотивами ребёнка как чуда и света во тьме и одновременно родительской беспомощности перед судьбой. А после службы я пошла в свой любимый книжный магазин и на час утонула в детских рождественских книжках, выбирая подарочки мелкому ребёнку.
До сих пор не отправила ни одной открытки - только раздала коллегам. В понедельник планирую прощальный забег по магазинам в Бери. Дети временно здоровы.

@темы: деть, мелкота, островной быт, праздники

13:24 

Новые приключения Алисы

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Если верить очередному интернет-тесту, гуляющему по Фейсбуку и желающему определить, в каком литературном тексте я обитаю, моя жизнь - это "Алиса в Стране чудес". И надо же, в кои-то веки я согласна с интернет-тестом. Собственно, если просто записывать всё, что я делаю и что происходит вокруг меня, то никаких дополнительных Брандашмыгов и Сонь-в-чайнике уже не потребуется, потому что и так сплошные хливкие шорьки.
В пятницу я ушла с работы пораньше, чтобы со всем семейством полюбоваться на своего старшего сына в нехарактерной роли ангела. Это было дико смешно и трогательно: евангельская история, в чистом виде и безо всякого постмодерна, разыгранная силами пяти-шести-семилеток. Деве Марии всё было совершенно пофиг, она сидела на стуле над яслями и болтала босой ногой, но выглядела всё равно убедительно, потому что по типажу была похожа на прозрачных мадонн Северного Возрождения. Архангел Гавриил была плотненькая блондинка, которая так решительно выступила с благой вестью, что сцена затряслась. Неожиданным и ярким был музыкальный выход двух верблюдов, на которых волхвы собирались ехать в Вифлеем, - их дуэт был едва ли не длинее всех прочих номеров. Младшие звёзды и ангелы бОльшую часть времени сидели кружком вокруг главных действующих лиц и периодически вставали, чтобы спеть песенку: зевая, поправляя сползающие крылья и нимбы, подпрыгивая, вертясь по сторонам и пихая друг друг локтями в процессе исполнения нужных движений и просто так. Пели, кстати, очень симпатично и действительно выучили слова, а не только раскрывали рот. Артур был убийственно серьёзен, зелёные крылья ему надели вверх ногами, нимб он потерял, но нас увидел в зале и просиял. Теперь ходит по дому и поёт свою ангельскую песню про рождение Иисуса-спасителя, радует моё атеистическое сердце.
На день рождения моя подруга с работы подарила ему радиоуправляемую машинку (с дисклеймером: "Выбирал Марк!", то есть, бойфренд). Артур был счастлив, но с ноткой недоумения по поводу неправильности: машинку он просил у Деда Мороза на Рождество! (В его рождественском списке, как оказалось, было всего два пункта - машинка и рычащий динозавр, и оба сбылись на день рождения!) Машинку уже погоняли, в микроскоп посмотрели на дохлого мотылька, акварелью нарисовали пляж и море в Грузии и фейерверки (два этюда в голубых тонах, не вполне отличимые друг от друга). А ровно на следующий день после дня рождения Артур заболел, и мы тихо надеемся, судя по идентичным симптомам, что это тот же самый вирус, с которым Уилфред только что расстался, а не что-то новое, что он подцепит от старшего братца как раз к отъезду во Львов. И я сегодня спала "на верхней полке", то есть, в артуровой кровати, потому что бедный больной ребёнок лёг с родителями, но находиться с ним в одной постели ещё ужаснее, чем с мелким (ноги длиннее и сильнее!). Меня, кажется, даже немножко покачивало во сне, то ли море, то ли поезд.
Вчера я первым делом сняла отовсюду карты и паутину, переселила надувного попугая на абажур в детской и занялась рождественскими украшениями. Собственно, это дело было первым и последним - на него, со всеобщей-то помощью, ушёл весь день. Уилфред проявил потрясающую осмысленность в процессе украшения ёлки: аккуратно брал игрушки по одной, залезал с ними на табуретку, раскрывал петельку и уверенно вешал, куда мог достать, конечно, но прочно и правильно, Артур так до сих пор не умеет. Так что местами у нас шарики висят плотной линеечкой, но у меня рука не поднялась исправлять. Он вообще большой любитель помогать во всём и, опять же в отличие от брата, не теряет интерес очень долго. Иногда это прекрасно, иногда чревато последствиями: например, пришлось перетряхнуть мусорный бак для бумаги и пластика, чтобы найти там конверт с открыткой и чеком от свекрови, который Уилфред туда опустил в процессе уборки. Правильно опустил, конечно - бумажка же, и валяется чёрти где. Нефиг потому что бардак разводить, дорогие родители.
Ёлку в гостиной мы поставили искусственную - живая будет во Львове, а венок на двери я сделала из берёзовых веток, плюща и розмарина. (Для венка я давно сплела основу из ивовых прутьев и проволоки и теперь только оформляю по-разному каждый год.) Как всегда, когда не собираешься особенно разгоняться с украшениями, в итоге практически опустошила все коробки. Традиционно не нашла одну вещь - в этот раз спряталсь или улетела погулять питерская зелёная феечка. Мне ужасно нравится, что почти все игрушки у нас с историей и из разных мест, и рекорд по этой части безоговорочно принадлежит скромному набору зелёных шариков: их купила и вручную разрисовала моя школьная подруга в Питере, а потом передала другой нашей общей знакомой, которая увезла их к себе домой в Стамбул и отдала нам с Джоном, когда мы приехали в Турцию на Рождество. Я до сих пор помню это ощущение - как я вечером плыву на стамбульском паромчике из Азии обратно в Европу через переливающийся цветными огнями Босфор, и в сумке у меня ёлочные шарики из Питера (которые потом поедут с нами на юго-восток, в Урфу, Мидьят, Мардин и Диярбакыр). Люди, которые способны двигаться по жизни не обрастая вещами, явно происходят со мной с разных планет.
А ещё мне осталась последняя неделя работы, и я планирую провести её в красном джемпере с надписью Sugar&Spice - трансформация сознания завершена, у меня есть рождественский джемпер, меня уже ничто не спасёт, я останусь в Авалоне навсегда.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:55 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артуру исполнилось 5. Вернее, ещё даже не до конца исполнилось - он родился в последний час дня. А сегодня, целуя меня перед сном, сказал: "Мама, спасибо за то, что ты сделала мне пиратские украшения!" Просто сам решил сказать и сказал. А украшения я, кто бы сомневался, делала вчера ночью: развешивала по стенам старые карты и хэллоуинскую "паутину", надувала шарики и здоровенного попугая, повязывала бананам банданы, пекла торт и лепила на нём портрет пирата из цветной глазури. Если начать анализировать, зачем я всё это делаю, найдётся, наверное, немало тараканов под плинтусом, но помимо тараканов, мне просто в кайф, так что и фиг с ним. Дети (8 штук) все пришли в костюмах; одна девочка была феей-пираткой - в розовом платье с крыльями, в треуголке и с мечом. Почти фея с топором. С увлечением и с картой, нарисованной Джоном, искали сокровища по дому, потом делили; скакали под музыку и спасались от акул (акулой была я); ели хот-доги под сырными парусами; сражались на дуэлях (Артур с феей-пираткой - это был блеск!) и просто стояли на ушах. Уилфред радостно участовал в скачках под музыку, а остальное время под шумок таскал шоколадки и подходил по очереди ко всем чужим родителям с просьбой развернуть - все думали, что это первая, и шли на поводу у мелкого мошенника. Как и в прошлом году, два часа показались двумя сутками - мне опять достались целиком и полностью и подготовка, и руководство процессом. Зато когда все ушли, я упала на диван и уснула, а Джон убирался. У меня совершенно фантастическая семья.

@темы: праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:05 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Нашу мелочь сводили к речевому терапевту, нам сказали, что мелочь у нас очень уиная, местами не по годам, но действительно чересчур неразговорчивая. Будет с января ходить на групповые занятия. Не знаю, кому как, а нашему семейству от бесплатного английского здравоохранения сплошная польза.
По рассказу Джона, у терапевта Уилфред тоже наотрез отказался играть в глупую игру "а покажи машинку, покажи киску, покажи банан", как он всю жизнь это делает со мной, только надулся елё больше и скрестил руки, но глазами всё-таки в нужном направлении стрелял. Барашек, одно слово.
А я совершенно не в себе, потому что он ещё и болел всю неделю и будил нас с Джоном по нескольку раз за ночь - приходил в гости, позволял себя уложить обратно, потом возвращался, ну или устраивался спать вместе с нами и пинался всю дорогу. Моя задача - сегодня выспаться хоть немного, потому что завтра мы идём смотреть на Артура в рождественском спектакле, а потом я пеку и украшаю пиратский торт, заворачиваю подарки и вообще по возможности максимально готовлюсь к празднику в субботу днём. Идей и заготовок много, хватило бы сил.
Ушла спать!

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники

22:29 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вечер воскресенья. На плите булькают: яблочно-сливовое чатни, пахнущее гвоздикой и коричневым сахаром; овощи с грузинскими пряностями на ужин, пахнущие... хм, грузинскими пряностями, сванской солью, аджикой и барбарисом; свекла от соседки с собственного огорода, ужасно вкусная и ужасно грязная, пахнущая землёй, корнями и поздней осенью. А я, между тем, под краном мою ракушки с мылом, потому что наконец к сорока с хвостиком поняла, зачем я всю жизнь собираю и храню невообразимую хрень - для детских праздников! Пиратская вечеринка? Пожалуйста! И пусть дети, возможно, предпочли бы традиционные ярко-пластмассовые игрушки в подарочном пакетике для гостей, но получат настоящие раковины, монеты из разных стран и мои старые украшения - практически аутентичные пиратские сокровища. И "океан в баночке", но про это я расскажу потом, если эксперимент удастся. А чатни, я считаю, успешно завершают мою островную трансформацию сознания - и то, что я их варю, и то, что дарю на Рождество с красивыми тряпочками и ленточками поверх крышки.

@темы: деть, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

00:11 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
С 14 по 21 апреля буду в Киеве - везу четырёх учениц и коллегу на первый обмен; сегодня купила билеты. Разъездилась в Украину, да. На апрель снег колдовать не буду, не волнуйтесь.
После увлечённых обсуждений "Фантастических тварей" с детьми в школе зарегистрировалась на Pottermore, прошла все тесты: Слизерин, яблоневая палочка с пером феникса, а Патронусом осталась недовольна.
Езжу с красными блестящими цветами на корзинке велосипеда - в воскресенье поменяла тряпочный вишнёвый цвет прямо сразу на Рождество.
Пыталась соскочить с кофеина, чтобы сердце перестало трепыхаться, но без крфе было так хреново, что смысл, состоявший в улучшении самочувствия, совершенно утрачивался, поэтому заскочила обратно.
Два дня были в сахаре - густой блестящий иней не таял даже днём, и мы с рождественской корзинкой были очень уместны в таком пейзаже. Вчера видела молодой месяц, такой тонкий, что не дыши - переломится.
А сегодня сходила в Музей Фитцуильям (практически рядом с которым я работаю) на выставку средневековых иллюстрированных манускриптов и чуть не умерла. Зашла потом на второй круг и тут же вышла, потому что, оказывается, от ударной концентрации красоты тоже может быть эффект не хуже кофеина. Я всегда знала, что в Фитцуильяме уникальная коллекция рукописей - ангелы и химеры из них бодро разбегаются по всем открыткам и сувенирам - но их, конечно, не выставляют в постоянной экспозиции. Эти цвета и эти орнаменты, эти зайцы, птицы и ягоды, эти говорящие растения и растущие из стеблей люди, это золото, эти тончайшие пейзажи на заднем плане крохотных сцен, которые не разглядит никто, но они там есть... За одну такую книгу можно запросто продать душу. И за алхимический свиток Джорджа Рипли, не цветной, но с драконами и всякой чертовщиной. И даже за одну-единственную иллюстрацию к "Утешению философией" Боэция, где, кажется, Фортуна стоит в готическом колпаке, тоненькая, как тростинка, наполовину светлая, наполовину тёмная. И вообще даже за одну крохотную маргиналию, на которой обалдевший заяц замахивается дубинкой на невинную улитку. Что-то происходит в тёмном зале со всеми этими чудесами - что-то сродни исчезающему стеклу в "Гарри Поттере", от чего краски льются прямо в сердце.

@темы: островной быт, путешествия, фильмы

13:52 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В субботу съездила с детьми по магазинам, купила рождественских открыток, штолленов и панеттоне в немецком супермаркете, зимние сапожки Уилфреду для Львова и ещё кучу всяких мелких нужностей, заодно дала отдохнуть мужу (который, правда, отдыхал своеобразно - проверял студенческие работы и ремонтировал пол в туалете, но зато в тишине). В воскресенье принимали гостей на ланч - ту самую семейную пару археологов, у которых одного из сыновей зовут Мерлин. Их дети довольно большие - 8, 13, 15 - но вполне радостно играли с нашими. Готовила печёную картошку, два киша и имбирно-сливовый кекс, а вечером после гостей делала костюм ангела, которым Артур будет в школьном рождественском спектакле (у нас даже бумажка от учительницы есть, на которой официально написано: "Артур - ангел" - будем хранить этот бесценный документ!). У ангела будут зелёные крылья (которые вообще-то фейско-бабочковые, но сойдут, раз уже есть), белая туника из наволочки с золотой ёлочной мишурой и зелёный украинский пояс, тоже с мишурой, чтобы объединить композицию. А вчера я опять ездила в Лондон по работе и хитро организовала свой день так, что успела сходить на "Фантастических тварей". Был холодный и абсолютно стеклянно-прозрачный день, я прошлась по району Излингтон-Ангел (очередной привет от Геймана, боже, как я его люблю), полюбовалась на всякие типично лондонские чудеса (дом весь в изразцах, бочкообразно выпирающее окно паба, как будто его проектировал Гауди или Дали, здание, на котором написано одновременно "Дом волка" и "Дом мёртвых кукол", улица Луны и площадь Холодной ванны, огромные крылья перед входом в торговый центр Ангел...), купила подарок мужу и пошла в кино в том самом крылатом торговом центре.
Наверное, мне пора уже привыкнуть к тому, что всё, что делает Джоан Роулинг, вызывает у меня, помимо эстетического восторга, ещё и глубочайшее восхищение её взглядами и последовательностью, с которой она стремится сделать мир лучше. Как по мне, в "Тварях" идеально всё: месседж, персонажи, визуальный ряд, сюжет, актёрская игра. Ну, пожалуй, сами фантастические твари наименее интересны - стандартный набор спецэффектов. Не совсем понятно, зачем Гринденвальд так долго маскировался и существовал ли реальный Грейвз до того, но полагаю, это станет яснее в последующих фильмах. Совершенно невероятно прекрасны Ньют и обе девушки; Ковальски - отличный персонаж во всех отношениях и отлично сыгран; очень эффектна мадам Президент, и отдельно, душераздирающе хорош Эзра Миллер в роли Криденса. И дождь забвения, и Новый Салем, и прозрачный зонтик из волшебной палочки, и химера в чайнике, и бельё, порхающее перед камином, и чемодан-Тардис, и вся концепция "обскура"... Ааааааааа!!!!!!! Птица синица (по неудивительному совпадению посмотревшая "Тварей" одновременно со мной, но в другом городе Л.) страдает, что весь этот восторг придумали не мы с ней на пару, но я точно знаю, что это не совсем мой стиль - что не мешает мне восхищаться и смотреть на Роулинг как на идеал. И конечно, моя жизнь снова стала намного полнее, потому что ещё четыре фильма впереди!

@темы: фильмы, праздники, островной быт, Лондон

21:25 

Обещанный "следующий номер"

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В песне ДДТ "Ты не один" мне всегда в строчке "Золотая листва, полыхая огнём, вместе с верностью рвётся к концу" вместо "верности" мерещилась и мерещится "вечность". Вот эту рвущуюся к концу вечность я как раз и посетила в прошлую среду на кладбище Абни Парк.
Абни Парк - одно из культовых викторианских неоготических кладбищ Лондона, которые я потихоньку обхожу (и это, я вам скажу, круче и дешевле, чем несколько часов терапии). Сейчас оно имеет статус природного заповедника, и это ему чрезвычайно идёт, потому что запустение и густые заросли плюща очень к лицу кладбищам. И осень тоже к лицу, дрожащий свет на мокрых золотых листьях, шорох листопада, сладкий запах медленной смерти растений. (И очень любопытно вдруг натыкаться среди заросших крестов на свеженькие зелёненькие таблички с информацией о местной флоре и фауне.) Я видела замшелых ангелов, летящих в вечность на честном слове и на одном крыле, упитанных белок, под которыми прогибались тонкие берёзки, грибы под боком у саркофага и жёлтые листья боярышника, перемешанные с каменными розами. На меня напрыгнул всеми четырьмя толстыми пружинистыми ногами детёныш стаффордширского терьера, такой же осмысленный, как мой младший ребёнок, поэтому я простила ему испачканные джинсы. Местный алкоголик поделился со мной своим восхищением по поводу древности некоторых надгробий (они совсем не древние, но я не стала его разочаровывать) и пожелал мне приятной прогулки. Я съела свой бутерброд и эклер на скамейке, уворачиваясь от разных прочих представителей собачьего мира, выгуливавшихся на кладбище во множестве и желавших разделить со мной трапезу или хотя бы её упаковку. Ветер обнимал меня и так проникновенно шуршал листьями, что мне начинало казаться, что часть из них опадает с меня. В общем, как вы понимаете, я прекрасно провела время.
А после семинара я решила сделать свой день совершенным (что всегда чревато, я в курсе), и внезапно это мне удалось. Я выпала из метро в перламутровые сумерки Трафальгарской площади. в очередной раз восхитилась тем, как картинка из школьного учебника воплотилась в моей жизни, и пошла на выставку Караваджо и его последователей. Выставка была волшебно устроена: картины висели в полутёмных залах с точечной подсветкой, совпадающей с источниками света на холсте. Самого Караваджо было мало, но он был прекрасен: Иоанн Креститель в пустыне, не ждущий ничего хорошего от судьбы; арест Христа в Гефсиманском саду, выхваченный кусками из мирового сумрака. А его разнообразные последователи шли дальше кто во что горазд: камерные, пронзительные голландцы при теплых свечах, театральный надреализм Де Ла Тура, неуместно-эротичные ангелы Бальони, подозрительные типы Чекко дель Караваджо, по совместительству слуги, любовника и ученика мастера. В общем, даже не знаю, что ещё можно было сделать, чтобы осчастливить меня ещё больше - разве что устроить распродажу ёлочных игрушек в магазине Национальной галереи, где они всегда необыкновенные, но дико дорогие, так что только полюбоваться зайти.

@темы: островной быт, Лондон, фото, я

01:56 

Моя работа проста - я смотрю на свет...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мотив света и тьмы, вернее, света во тьме, преследует меня всю эту осень. Об этом были наши праздники - и Хэллоуин со свечами, тыквами и фонарями, и 5-е ноября с кострами и фейерверками. Об этом дети говорили в школе, и в связи с индийским Дивали, и просто с карманными фонариками, и в тетрадке для общения между родителями и школой появлялась просьба упомянуть эту тему на досуге. Об этом, странным образом, мои походы в кино - помимо того, что кино вообще об этом, мой придворный кинотеатр рядом с колледжем называется "Light Cinema", и я с восторгом погружаюсь в уютную темноту пустого зала (кто ходит на сеансы в 4 часа, пусть даже и на блокбастер?) и наслаждаюсь прожектором чужого вымысла в своей жизни. Об этом выставка в Национальной галерее, на которую я попала вчера и которая называется "Караваджо и его эффект" (мой очень условный, но близкий по смыслу перевод Beyond Caravaggio) - если вы представляете себе, что такое "караваджизм" и "кьяроскуро", вы меня поймёте. И огромная луна в осеннем небе тоже об этом, и мой крохотный домашний мир в большом мире, который местами застилает мгла - тоже. Последняя глубокая и поэтическая мысль, достойная воскресной проповеди, пришла мне в голову буквально сегодня утром и, несмотря на свою банальность, легла на душу как очень правильная.
Что из этого следует? Да ничего, продолжаю и дальше смотреть на свет. Сходила сегодня на "Доктора Стрейнджа", не без удовольствия, но слегка разочарована, что в нём нет буйной безбашенности "Тора" и "Мстителей, он немножко слишком всерьёз, а это всегда ошибка с изначально картонными персонажами. Впрочем, очень понравились спецэффекты прямиком из Эшера, прекрасная тема с плащом прямиком из "Шерлока" и макияж Мадса Миккельсена прямиком с дискотеки 80-х. (И ещё интересно, кто у кого таскал идеи - Марвел у Пратчетта или Пратчетт у Марвел? Multiverse и волшебные книги в цепях - подозрительные совпадения!) А вчера совершенно ударно съездила в Лондон: умудрилась погулять и до, и после семинара.
Не помню, говорила я это или нет, но мои отношения с Лондоном очень сродни моим отношениям с мужем. Я одинаково не влюбилась без памяти с первого взгляда, а заинтересовалась и пошла изучать дальше - до полного самозабвения, мне с ними одинаково не может быть скучно, потому что в них столько всего, что меня увлекает, и столько всего, что я ещё не знаю, и самое главное - они одинаково позволяют мне быть абсолютно и безоговорочно собой. Отличие в том, что мой Лондон, скорее всего, в значительной степени мифичен, потому что создан художественным наполнением моей головы и очень специфичными, прицельными, хоть и частыми визитам. Но от этого он не становится хуже, даже наоборот: в каком-то смысле мои поездки туда - это побеги в волшебную страну, где возможно всё, только порталом служит обычный поезд вместо шкафа или кроличьей норы. В Лондоне я люблю человечество как нигде, меня переполняют эмоции и фантазии, и мои внутренние батарейки надолго подпитываются даже самыми мелкими впечатлениями.
Впрочем, на этот раз хватало и крупных. Во-первых, утром я обнаружила, что достаточно случайно оказалась в пределах досягаемости очередного викторианского кладбища из "Великолепной семёрки" (в смысле, это кладбища так называют - их семь, и они очень красивые), решила, что это судьба, и поехала ловить осень среди гробов в Абни Парк. Ага, "склепики, гробики и саркофагики" - это всё моё, всегда вспоминаю кладбищенского сторожа Зиновия Гердта из ужасного советского фильма про троих в лодке. Но об этом в следующем номере.

@темы: Лондон, островной быт, проникновенные монологи о разном, фильмы

13:10 

Снег на голову

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Деревья по-прежнему осыпаются медленным мокрым золотым шорохом, а у меня, не смейтесь, уже наступило Рождество. На каникулы мы сняли квартиру во Львове на улице Снежная у человека по фамилии Копоть. Снежный намёк мироздание уловило чересчур быстро и немедленно засыпало Львов снегом, и я смотрю на фотографии и колдую изо всех своих ведьминских сил, чтобы оно так и продолжалось до декабря. Вчера сходила в два своих любимых источника праздничных украшений - универмаг Джон Льюис и скандинавский магазинчик Тайгер - и привезла домой очередной набор бессмысленно-хрупких предметов, которые я в очередной раз буду пытаться упаковать и довезти в целости к чёрту на рога, то есть, простите, на улицу Снежную. Ну, хобби у меня такое. "Стража, стража!" Пратчетта неожиданно оказалась (совершенно прекрасной, но речь не об этом) практически "Драконом" Шварца, но написанным Диккенсом, а "Пирамиды" вызвали ряд мрачноватых ассоциаций с одной вполне реальной империей, которая бесконечно гоняет своё прошедшее время по кругу. Завтра еду в Лондон на семинар и надеюсь заодно попасть на какую-нибудь выставку, а в четверг твёрдо намерена впихнуть "Доктора Стрейнджа" перед родительским собранием. Внезапно надо довольно-таки срочно планировать день рождения Артура и покупать подарки по довольно-таки длинному списку, бóльшая часть которого состоит из полезных пунктов типа "какой-нибудь подарок мужу". Очень трудно жить с головой-стеклянным шариком, который потрясёшь - и в крохотном городе Львове внутри него начинает идти снег.

@темы: островной быт, книги

The Accidental Cookbook

главная