• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: островной быт (список заголовков)
22:48 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сегодняшний день был похож на дождевую каплю - прозрачную, то вспыхивающую, то гаснущую на переменчивом солнце, готовую в любой момент сорваться и разбиться вдребезги. Ранним утром был дождь, и обещали снова после обеда, а в промежутке было вот это мерцание и дрожание света, шорох, счастье. Вытащила детей погулять - пару остановок на автобусе до соседней деревни, а там кругами, вокруг церкви, в церковь, до конца одной дорожки, до конца другой, немного за деревню, в поле с лужами, обратно, в магазин за печеньем и яблочным соком, снова к церкви - перекусить на кладбищенской скамейке. В той деревне осень как-то очевиднее, потому что другие деревья, хотя выводок пушистых утят во рву вокруг средневековых земляных укреплений явно заблудился из другого сезона.
Очень надеюсь, что Артур не сильно изменится в будущем в отношении прогулок - пока гуляет очень бодро и развлекается болтовнёй со мной, вопросами что-какназывается-почему и интенсивным взаимодействием с окружающей природой. Вот сегодня, например, считали утят, подбирали красивые листья, "ловили рыбу" во рву длинным прутом, осматривали церковь, лазали по надгробиям, проверяли сапоги на прочность, а лужи на глубину на раскисшей полевой дороге, фотографировались в ведьминской шляпе... в общем, хватило дел. И Уилфред нам идеальный спутник - либо спит, либо поёт и не снимает носки, которые пришлось бы бегать и разыскивать (вы представляете себе ребёнка, который не снимает носки?! и одеяло не скидывает по ночам!).
А утром, когда я чинила зонтик и зашивала мелкому свитерок, Артур залез в мою швейную коробочку и вытащил оранжевый пластмассовый напёрсток с радостным возгласом: "Маленький далек!" А вечером Джон купил две здоровенные тыквы на Хэллоуин, и Уилфред немедленно к ним потянулся, колотил ладошками, а потом лежал рядом на полу и пинал ногами. А я отвратительно сплю, потому что меня всё время будят, и способна только на один вид творческой деятельности - выпечку. А кошка вчера украла корочку от лазаньи.

смотреть на природу и церковь

@темы: фото, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, звери, деть-2, деть

00:38 

Просто так

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур ходит по ржавой осени в ярко-синей куртке с красными дракончиками, а сегодня ещё и в ведьминской шляпе, которую ему купили в процессе похода за продуктами (самое необходимое, да). Дома шляпа прекрасно сочетается с карпатским веником. А ещё он пытался опустить кленовый листик в большой красный почтовый ящик. И всё время хочет печь маффины.
А мне тут подумалось на досуге: в школе у меня было 5 подруг; с одной мы близко общались не очень долго, потому что она эмигрировала, и с ней как раз до сих пор периодически машем друг другу в виртуальном пространстве; все остальные на разных этапах пришли к твёрдому убеждению, что я дрянь, кто-то без объявления войны, кто-то по результатам более очевидных событий. Я крута, товарищи. Это даже не повод для расстройства, не надо меня утешать, это так, констатация факта.

@темы: деть, мелкота, островной быт, я

00:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А мы, а мы! Пока Джон был на работе, втроём съездили по магазинам, мирно, осенне и с удовольствием. Сначала в одёжно-обувной, где Артур выбрал себе носки, а я ловко отвлекла его внимание от резиновых сапог с паровозиком Томасом (Томас вызывает у меня принципиалный протест, поэтому не хочу вкладывать деньги в эту франшизу). Потом прогулялись к следующему пункту - супермаркету, по дороге видели почти золотую осень, вместе толкали коляску, нашли красивый каштан и некоторое количество не очень красивых листиков (которыми набили мне сумку, когда кому-то надоело нести в руках). В супермаркете (где продаётся и одежда-обувь) обнаружили куда более приятный выбор сапожек, правда, Артур отверг мой более практичный вариант (зелёные! с жучками-паучками! и на подкладке) в пользу красных с какими-то монстриками, и я смирилась. Потом ходил в обнимку с упаковкой лука-порея, умилил окружающих просьбой купить брокколи, бросил лук, когда появилась более интересная добыча - цветные бумажные корзиночки для маффинов, и вообще был практически ангелом, за что был вознаграждён мини-пикником на автобусной остановке - банан и чёрный шоколад с карамелью и морской солью. По дороге домой попросил на обед пасту и брокколи, получил спагетти с брокколи и помидорами, поспал, испытал новые сапожки в саду - бегают! пинают мяч! слетают, если слишком сильно размахнуться ногой! Совершенно намеренно встал младшему братцу на руку, получил по башке (вербально) и был сослан в свою комнату, попросил у братца прощения, посмотрел "Теорию Большого взрыва" и почти заснул над тарелкой с кускусом и тыквенной запеканкой. Моя персональная свинка Оливия (поймёт только KattyJamison, но это лучшее определение).

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

17:45 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кто мне объяснит, почему из Бостона открытка ко мне долетает за 5 (пять) дней, а в Питер и Москву от меня письмо идёт 1,5 (полтора) месяца? Нет, у меня, конечно, есть вечный эталон - новогодняя открытка, добравшаяся от меня в Челябинск, кажется, к июлю, и по сравнению с этим всё ерунда, но как-то напрягает, тем не менее.
А мы с Артуром сегодня пекли лимонно-маковые маффины: 300 г муки с разрыхлителем, половинка чайной ложки соды, 100 г мака, цедра и сок трёх маленьких лимонов (или двух нормальных), два яйца, 250 мл йогурта или сметаны, 100 мл растительного масла. 100 г сахара. Он сам просил снова испечь и опять активно участвовал в процессе, а потом я его научила откусывать кусочек маффина и сразу делать глоток молока, и надо было видеть блаженство на его физиономии! Делиться целым миром с маленьким человеком, всем-всем, от радуги до печенья - это самый лучший подарок мироздания. Кажется, это Вианн Роше называла свою дочь my little stranger - так оно и есть, и фокус в том, чтобы маленького незнакомца в своей жизни узнать и сделать другом. (У меня интенсивно-мамский период, да, я догадываюсь, что это надоедает читать, наверное... но.)

@темы: деть, мелкота, островной быт, проникновенные монологи о разном, рецепты

15:36 

Заметки про нашего (старшего) мальчика

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
- Мама, не откусывай мне голову! - убегая от меня после какой-то очередной шалости.

- Что это за музыка? - (вечером, когда папа поменял диск в проигрывателе в его комнате - ребёнок засыпает под классику, потому что у нас папа маньяк)
- Эту музыку написала леди по имени Хильдегард фон Бинген.
- Эта леди живёт в минарете? - (кто представляет себе звучание её песнопений и эзана - оценит)

- Я не могу уснуть, у меня глаза открыты!

Любит сам себя хвалить:
- У меня отлично получается! (I'm doing really well!)

Начал "читать" книжки - самые детские, которые мы уже с ним не читаем, потому что неинтересно, когда одна строчка под картинкой на каждой странице: помнит примерно, что написано, и дополняет по мере фантазии, получается вполне убедительно.

Как белка, рассовывает по углам гостиной овсяный крекер, через пару дней (недель?) находит, радуется и съедает.

Стал смотреть мультики вместе с драконом - иногда дракон воображаемый, иногда один из многчисленных игрушечных. Рассказывает мне, что дракону нравится.

Переползает с табуретки на табуретку в кухне и шипит:
- Я змея!

Совершенно в меня в отношении к одежде: любой новой вещи бурно радуется, немедленно надевает; любит каждый день надевать что-нибудь другое; всё чаще выбирает себе одежду из шкафа так, что она очень даже удачно сочетается.

Одна из любимых игровых фраз:
- Я (он, она, оно) весь в крови!
Откуда взял - мы давно ломаем голову.

Между корнями деревьев ищет дырки, где мог бы жить маленький гном - как в одной из любимых книжек.

По-прежнему, когда надевает что-нибудь себе на голову, шаль, мою кепку, полотенце, ленточку, объявляет, что он прекрасная принцесса. А когда коробку, сумку или пакет - киберчеловек (Cyberman).

@темы: деть, мелкота, островной быт, цитаты

01:40 

В поисках осени

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Всё утро я провела на полу в гостиной, где вокруг и поверх меня ползали дети. А потом облака вдруг разошлись, выглянуло солнце, и я поняла, что пора проветриться. Правда, первым делом нужно было совершить геркулесов подвиг - отчистить коляску после неудавшегося пикника. Я честно отскребла с колёс комья глины, полила их из лейки, решила, что сойдёт для сельской местности и немедленно отправилась пачкать снова. На солнце было практически лето, а ещё если толкать коляску - вообще тропики. Огорчилась - скамейка на окраине деревни, где я несколько раз фотографировала Артура, совсем покосилась и заросла крапивой, и мне не удалось сделать очередной контрольный снимок. Зато на своей любимой тропинке сквозь дубы, боярышник и дикие яблони с удовольствием опробовала новый фотофокус, которым поделилась одна добрая девушка - так что те кадры, где всё не очень в фокусе и куда-то летит, это не косяк, а художественный эксперимент. Артур гуляет с удовольствием, всё разглядывает, всё подбирает, лезет на каждый забор и присаживается на каждый пенёк (не потому, что устал, а потому что любит сидеть на пнях!). Устроили небольшой пикничок в поле под дубом, возвращались другой дорогой, и только тут, почти у дома, ребёнок поскандалил, что не хочет отрываться от забора, за которым на стройке работают экскаваторы. (С самого начала тропинки, с которой видна стройка, спешил к ним и рвался, и сам себе рассказывал, как он любит экскаваторы. Я спросила, что больше любит - экскаваторы или поезда (хозяйке на заметку к Рождеству!), и он сначала повторил монолог про любовь к экскаваторам, а потом всё-таки решил, что поезда.)

Осень пока зелёная, со ржавчинкой, фруктово-ягодная и не очень шуршащая.
смотреть

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, фото

01:31 

Не жизнь, а сплошные праздники

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Во-первых, мы с Артуром испекли маффины - он насыпал ингредиенты на весы, потом в миску, перемешивал, взбивал молоко с яйцами, снова перемешивал, посыпал подсолнечными семечками перед отправкой в духовку и, конечно, ел. Разрушения минимальны, результат вкусный (с сушёными ягодами, орехами, семечками, овсяными хлопьями и апельсиновой цедрой), ребёнок доволен, как слон. Он вообще становится потихоньку вполне полезным, если в настроении - можно попросить занять мелкого, принести-унести что-нибудь, убрать на место, самому одеться-раздеться-переодеться. Очень смешно говорит This is (getting) ridiculous! - с совершенно моей интонацией. Путает далеков с чесноком (dalek - garlic) и по-прежнему меняет местами слова в сочетаниях - sticklip, milk of cup.
Во-вторых, видела свою бывшую ученицу по телевизору - в викторине на эрудицию, где соревнуются команды разных университетов. Её команда проиграла, но она и отвечала хорошо, и красавица, и вообще моя девочка. Теперь страдаю - её страница в Фейсбуке открыта для комментариев только друзьям, набиваться к бывшим ученикам в друзья в соцсетях некомильфо, а левые сообщения не от друзей кто ж читает... а так хочется сказать, какая умница!
В-третьих, вторая серия "Гранчестера" так же прекрасна и идеально подошла к осеннему вечеру такого дня, когда не только в идиоматическом значении совпадают русский "чёрный день" и английский "дождливый" - как зажгли свет в утренних сумерках, так и не выключали почти, и за окном стеной ливень. Думаю о Реформации (не спрашивайте!) и о том, что пишу свою жизнь не только словами в разных текстах, но и вещами, из которых складывается мой дом. Ну и ещё много всякого.

@темы: праздники, островной быт, мелкота, деть, фильмы

02:29 

Праздник первого яблочного пирога

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Не могу не поделиться - яблочный пирог "на коленке"!
Тесто: полтора стакана муки, щепотка соли, четверть стакана оливкового масла - растереть в крошку, добавить примерно треть (у меня вышло больше в итоге) стакана холодной воды, смешать, но не месить сильно, слепить в ком, отложить и накрыть.
Начинка: два крупных очищенных яблока, нарезанных ломтиками, корица по вкусу, немного мускатного ореха (корицей не испортить выпечку, а этим можно), две столовых ложки сахара, две столовых ложки муки, всё перемешать.
Половинку теста раскатать (Артур очень рвался помогать), положить в форму, наполнить яблоками, сверху брызнуть оливковым маслом или положить маленькие кусочки сливочного. Раскатать вторую половинку, накрыть, наделать дырок, смазать молоком, посыпать сахаром и корицей, и в духовку примерно на 50-60 минут (180 градусов).
Артур "играет" на карпатском венике, как на гитаре, говорит, что песенку из "Бременских музыкантов" (the donkey song). А мелкий забывает обо всех своих невзгодах, как только Джон начинает играть на пианино.
Тумана нам сегодня не досталось, обмануло Метеобюро, только сырость - бельё за день высохло наполовину. По вечерам заворачиваюсь в огромный павлово-посадский платок, чёрный с лиловыми розами (заказывала летом маме), и чувствую себя персонажем Бунина. А днём ношу гуцульскую вышитую жилетку с каштаном в кармане и чувствую попеременно то море любви, то острое желание откусить кому-нибудь голову.

@темы: рецепты, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

01:16 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Если забыть про выпечку, то другие кулинарные упражнения мне вполне удаются: вчера вышли отличные печёные овощи (морковь, лук и пастернак с чесноком, тимьяном, розмарином, шалефеем, апельсиновой цедрой и кленовым сиропом), а сегодня ореховые "сардельки" (фарш - молотый миндаль, обжаренный лук, чеснок и кедровые орешки, кумин, кориандр, красный перец, имбирь, грецкие орехи, красная фасоль и яйцо).
А ещё сегодня был праздник первой овсянки - любимый завтрак для холодного времени года, с яблоками, корицей и коричневым сахаром. Артур выучил cinnamon - и слово, и вид, и вкус. Вообще у него неплохо выходят длинные слова, например, rhinoceros, и только hippopotamus каждый раз получается на новый лад. И сегодня он первый раз сам дал имя игрушке - решил, что плюшевую собачку, которую летом привезла Мария из Норвегии, зовут Томми, как соседского чёрно-белого колли. А мелкий явно намерен ползти, но пока работает пылесосом.
Осень - пора детективов. "Скотт и Бейли", возвращение "Льюиса" и прелестный новый сериальчик "Гранчестер" - 1950-е годы, молодой священник, который суёт нос куда не надо, и всё действие происходит буквально в тех краях, где мы когда-то жили, то есть, не только Кембридж, но и дорога через поля, которой я ездила на работу, паб, в который водила гостей из Питера. И "Доктор" пока радует, и последняя (отличная!) серия тоже была с детективными ассоциациями.
А вообще бардак в голове и в доме, и гора крупных дел уже практически закрыла небо, а я игнорирую всё и смотрю на детей и на листики.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, рецепты, фильмы

19:32 

Никого не будет в доме... или Что я делаю не так?

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Осталась на полдня дома с детьми, как раз успела принять душ и подзарядить ноут до того, как отключили электричество. Поругалась с Артуром на тему горшка, отправила в его комнату. Он взвыл буквально на минуту, а потом я, с интересом прислушиваясь снизу, улавливала пение, болтовню, стук, шуршание, звон и прочие признаки того, что ребёнок жив, здоров, доволен и развлекает сам себя. Через какое-то время признаки стихли, и я, поднявшись наверх, обнаружила, что Артур надел чистые носки и брюки, залез в кровать, накрылся одеялом и уснул. А я что, против, что ли? Мелкий же на своём коврике в гостиной явно учится ползать и достигает некоторых успехов, так что моего участия тоже не особенно требовал, а потом устал от своих упражнений и согласился лечь поспать. А я осталась вообще не у дел, совершенно невостребованная как мать, но без электричества и интернета, и посему взялась за перевод, а потом полезла разбирать фотографии и с головой ухнула в нашу с Джоном необыкновенную поездку в Турцию на Рождество-2009 и Новый год-2010 (Стамбул-Шанлиурфа-Мидьят, а из Мидьята ещё Мардин-Хасанкеиф-Диярбакыр). Особенно как-то задело, потому что, судя по новостям, неизвестно, когда мы ещё попадём на восток, и попадём ли. До Вана вот не доехали тогда, столько всего интересного оказалось на пути. На некоторые фото смотрю и не верю даже, что оно всё существует где-то и более того, я там была.
Дети встали как раз к возвращению папы. Если они так каждый раз будут себя вести, недолгий джонов рабочий триместр покажется мне просто раем.
Артур требует "взвесить свои ноги" - то есть, взвеситься на папиных напольных весах (папа у нас следит за фигурой и влез уже почти во все штаны, печально лежавшие мёртвым грузом несколько лет!). Перед сном желает спокойной ночи и посылает воздушный поцелуй моему кабинету (мне само собой, отдельно). И упорно говорит, что часы "дзинькнули" (binged) - Джон дозвонился часовому мастеру и по его инструкции починил викторианские часы, похожие на мавзолей, которые Артур вывел из строя полгода назад. И с удовольствием смотрит "Теорию Большого взрыва" (старая любовь не ржавеет!) и "Шерлока Холмса" с Джереми Бреттом. И всё никак не может успокоиться по поводу вчерашней радуги, и вообще вчерашний день, похоже, расценил как волшебное приключение. Коляску я, правда, так и не отмыла (но и не бралась).

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт

02:18 

Полнолуние продолжается!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Праздничную полночь приятно немного задержать, ведь так? Поэтому с утра (весьма бодрого, так как мелкий ребёнок сделал мне подарок и проспал пять часов подряд) мы поцапались с Джоном по поводу того, кто хочет или не хочет идти на пикник, сто раз поменяли планы туда-сюда и в итоге выбрались из дома позже, чем было задумано, и вопреки слегка изменившемуся прогнозу погоды. И это запоздание, наверное, было к лучшему, потому что так мы застряли под дождём в грязи среди поля на полпути к лесу и повернули обратно, а иначе нас бы накрыло уже в лесу, пикник бы всё равно накрылся, а грязи пересечь пришлось бы куда больше и она была бы куда мокрее. Если хорошо подумать, можно было предположить, что уже после вчерашнего ливня дорожка в полях разъедется и превратится в декорацию к фильму об окопах Первой мировой - но кто ж будет думать, когда у меня маффины с птичками и фотосессия в голове. Ветер был ледяной, дождь тоже, мы все были в джинсах (мелкому, правда, под полиэтиленовой накидкой было пофиг, он мирно проспал всё приключение), я была в сандалиях, ноги за три шага утяжелялись в три раза, колёса коляски перестали крутится вообще. Самое удивительно, впрочем, было то, что Артур, чьи любимые новые кроссовки превратились в глинистые слоновьи ноги и чья давняя мечта о пикнике опять разбилась о суровую реальность, не ныл вообще! Пробирался сквозь грязь, держал меня за руку мокрой ледяной лапкой и временами комментировал происходящее: "Дождь кончился! Дождь пошёл! Как ветрено сегодня!". Дождь, конечно, прекратился, как только мы выбрались из полей. Мы посетили все лужи, встретившиеся нам на пути, в надежде избавиться от глины, и уже привели себя в более-менее приличный вид, когда пошли в ожидании автобуса греться в супермаркете в ближайшей деревне. Артур был счастлив официальным разрешением шлёпать по лужам, а ещё мы видели двойную радугу и набрали полные карманы каштанов (наконец!), и он впервые увидел их в колючей скорлупе, и сказал, что они похожи на яйца - правильно, лично я всю жизнь считала, что из каштанов должны вылупляться маленькие дракончики.
А потом мы приехали домой, по очереди слазали в горячий душ, сунули три пары джинсов в стиральную машину, разложили коврик на полу в гостиной и открыли пакет с припасами, которые прогулялись с нами в поля и обратно, (правда, признаюсь, всё подогрели и ещё добавили), и всё-таки устроили пикник в честь полугодия нашего мелкого зайчика. И даже чай пили из термоса (совсем не остыл, хороший термос), и заедали яблочными маффинами с птичками, и Артур собрал всех птичек себе на последний кусочек.
Джинсы отстирались, и кроссовки отмылись на удивление легко - ура современным технологиям. Я сварила себе глинтвейн, примерно треть выплеснула, когда наливала из кастрюльки, а оставшееся как раз поместилось в прекрасную кружку с апельсиновыми ветками, которую, как и птичек для маффинов, мне прислала KattyJamison. Завтра Джону вдруг на работу, даже в Кембриджском университете каникулы иногда устраивают себе отпуск, а у нас как раз на то время, что его не будет дома, обещано плановое отключение электричества по случаю какого-то ремонта чего-то где-то, поэтому, вероятно, придётся валить из дома, если сумею отмыть коляску. Зато я сегодня ничего не разбила, и каштаны, и вообще давно пора перестать подгонять реальность под картинку в голове и расстраиваться от несовпадений, тем более, мои дети в сто раз прекраснее всех картинок, которые я способна вообразить.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:31 

Как прекрасен этот мир

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Позапрошлой ночью отвратительно болела голова, и потом я весь день ходила хрустальная - чуть тронешь, звенит. Поэтому вчера никаких дел не сделала с чистой совестью. Прошлой ночью мелкий просыпался чуть не каждый час, и я в полной мере насладилась тем, как лунный свет подсвечивает мои стеклянные штучки на подоконнике спальни (специально стоят для закатных, рассветных и лунных лучей) и отражается в солнечных батареях на крыше дома напротив (интересно, что за энергию они там вырабатывают втихую лунными ночами). Сегодня утро началось с того, что в бойлере упало давление (не спрашивайте, что и как, я девочка!), и никто не мог принять душ, пока Джон героически не прочитал толстый буклет с инструкциями и всё не исправил. Мне очень хотелось выбраться на пикник в тот лесок, куда мы ходили ровно полгода назад - ровно за день до рождения мелкого детёныша, но вид из окна напоминал рисунок Артура - так основательно был зачиркан дождём. Поэтому мы решили заняться хозяйством и, открыв первый же шкаф на разборку, под раковиной в кухне, обнаружили там протечку и целую стопку промокших полотенец. Протечку Джон устранил, без энтузиазма чувствуя себя Гераклом, а я кинула полотенца в стиральную машину и сдуру прибавила к ним жёлтую тряпочку для вытирания пыли. Результат, как можно было заранее, если бы не полнолуние, догадаться - полный дом мокрых жёлтых полотенец, некоторые из которых представляют (представляли) собой ещё и сентиментальную ценность (да, к кухонным полотенцам мы тоже привязываемся). Меня весь день пробивало то на слёзы, то на откусывание голов домочадцам, и как ни один из моих сыновей не оказался выкинутым в окно - не понимаю (мужа мне просто не поднять). А под вечер я разбила два стакана, один из них с белым вином, которое пролилось на листочек с любимым рецептом и только что нацарапанным новым стихом на обороте, но всё же испекла яблочно-коричные маффины, чтобы взять завтра с собой на пикник - обещают ясную погоду, и я всё-таки хочу отметить половинку дня рождения Уилфреда в лесу. А маффины в цветных бумажных обёртках, и в них втыкаются цветные бумажные птички на палочках, потому что кто-то проницательный и предусмотрительный прислал мне хорошенький наборчик.

А вот и пропитанный алкоголем стих:

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи, стишата

23:36 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я поняла, почему у меня не получается выпечка. Мой уровень концентрации - хорошо если наполовину. Я не особенно много сплю (у младенца период активного роста, то есть, активного питания), а в процессе ковыряния на кухне одновременно отслеживаю, не слишком ли горюет мелкий, и отбираю у Артура свои приборы и ингредиенты (и через один, но всё же отвечаю на его вопросы). А что при этом делает мой муж, спросите вы, муж, который целую неделю ныл, как он хочет пирога из той дикой алычи, тоскующей в холодильнике, и неужели её придётся выбросить? "Не придётся, - решительно сказала я, - попаси детей, я испеку пирог." Но пасти детей - это значит положить мелкого на коврик и игнорировать его общительные вопли, а Артура, когда совсем сядет на шею, выкинуть из гостиной в кухню, чтобы он пришёл "помогать" мне. И смотреть при этом телевизор, и тяжело вздыхать (муж, не Артур). После всего этого совершенно неудивительно, что я делаю идиотские ошибки, забываю ингредиенты или кладу не в тех пропорциях, перевариваю или недопекаю, и в итоге результат похож не на пирог, а на последствия автокатастрофы. Впрочем, Артур уплетает результат за обе щеки, и муж тоже уверяет, что десерт восхитителен, и даже извиняется за свою ворчливую несговорчивость. А я изображаю мученицу, грожусь выбросить пирог в ведро и демонстративно отказываюсь есть его сама. Вот оно, семейное счастье. А вы говорите, Лев Николаич, все одинаковы.

@темы: мелкота, деть-2, деть, островной быт

16:56 

Воскресности

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Признак того, что я ленивая корова - купила мюсли, хотя они состоят ровно из тех же хлопьев и сухофруктов, которые я обычно собираю себе в миску на завтрак. А тут открыл один пакетик и всё.
Праздник тёплого полотенца - утром ненадолго включили батарею в ванной.
Съездила на наш воскресный рынок-барахолку, купила местных яблок и груш, домашнее варенье из крыжовника, цикламен и кучу старых книжек. В потрёпанную "Эмму" вложена открытка - в 1943 году кто-то с кем-то делился своими огорчениями по поводу больной кошки. А сборник рассказов Киплинга то ли куплен, то ли подарен на Рождество 1900 года. Само собой, книжки ставить некуда, но кому когда это мешало.

@темы: простые волшебные вещи, признаки, праздники, островной быт

01:27 

Светская хроника

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
6 с половиной, почти 3, полтора и полгода - вот такая весёлая компания получилась у нас сегодня. Ну и две пары родителей на периферии. Это к нам приходили в гости Кэти и Джеймс. Когда они были у нас прошлый раз, дело было в январе, их мелкая Теа ещё не ходила, а нашего мелкого Уилфреда ещё вообще не было в наличии, так что с тех пор явно стало лучше и веселее. Кэти и Джеймс вместе со старших классов школы - уже лет 18. Не женаты; ждут третьего ребёнка; вегетарианцы с тех же самых последних классов, немножко хипповые, пацифисты, либералы, на двоих ни одного университетского диплома; одни из самых добрых людей, каких я знаю. Когда-то мы жили в одной деревне, и мы с Кэти ездили на работу в Кембридж каждое утро на одном автобусе - так и познакомились, а потом и они, и мы в итоге переехали в Саффолк, и Кэти была первой няней Артура. Когда я жду их в гости, я спокойна, как очень сытый удав, и меня не посещают никакие приступы перфекционизма и истерики по поводу непропёкшегося пирога. Впрочем, пирог как раз пропёкся, даже все три - два киша и яблочно-грушевый кекс, вернувший мне веру в мои кондитерские способности. К сожалению, полдня шёл дождь, поэтому стоящих на ушах детей было невозможно выкинуть в сад до вечера, когда немножко выглянуло холодное солнце и Артур с Джоном (сыном Кэти) немедленно устроили бой на водяных пистолетах, и Джон уехал домой в новых тренировочных штанах Артура, которые Артуру великоваты, а Джону как балетное трико, но всё уютнее, чем в мокрых насквозь джинсах.
Лови момент, ведьма, когда тебе самой кажется, что в твоей жизни всё правильно - запасай, как вино из одуванчиков.

@темы: мелкота, деть-2, деть, островной быт

00:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мелкий сам себя перевёл на подножный прикорм: пока мы ходили по магазинам, в коляску залетел сухой листик, и когда я его обнаружила, он уже был сжёван наполовину. Почувствуй вкус осени.
У Артура новая любимая фраза: Are you sure we're doing the right thing? ("Ты уверен(а), что мы поступаем правильно?") Купили кустик мелких лиловых хризантем. Завтра должен быть дождь и гости.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт

23:51 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сильно запоздавший в этом году праздник первой ежевики плавно перешёл в праздник очередного убитого кекса. Слишком много специй, вернее, опять какой-то одной, но даже сама не пойму, какой; слишком много масла, слишком долго в духовке, так что вся свежесть ягод пропала. Надо было делать пирог, но поленилась, потому что и так готовила ужин - обычно я пеку сладкое, когда есть еда со вчерашнего дня. Намёки мироздания становятся всё толще.
Зато искать ежевику было весело: я с полным набором мелочи пошла вроде как на почту отправить посылки и купить открытку на день рождения жене Майкла, но в итоге сходила и в магазин за продуктами, и в окрестные поля в поисках ягод. Нашли мало, потому что почти все живые изгороди пали жертвой муниципальных садовых работ, и ежевику попросту обстригли, но зато было тепло, мелкий спал в коляске, а Артур гулял с удовольствием. Ни с чем не сравнимо - когда к тебе по дорожке несётся сияющее чудо с раскинутыми руками и с визгом влетает в твои объятия. И немедленно требует, чтобы ты снова ушла вперёд и можно было повторить процесс. И так много раз, пока не кончится дорожка. Когда я гуляю с детьми в нашей деревне или вокруг, меня посещает абсолютное и ничего больше не требующее чувство правильности.
А ещё у нас праздник первого зуба - у мелкого вылез внизу спереди, и он по этому случаю, когда не спал, ныл и жевал всё подряд (собственно, я и обнаружила зуб, когда он взялся жевать мой палец).
А по нашей улице опять носятся осенние призраки. Я не знаю, что это за дерево, их две штуки растёт наискосок от нашего дома, и они совершенно не от мира сего весной и осенью: весной на них распускаются абсолютно серебряные листья, а потом цветы почти в тон, а осенью эти листья очень быстро буреют, сворачиваются, поворачиваясь к миру своей светлой изнанкой, так что дерево как будто седеет, а потом рано опадают, и эти свёрнутые седые трубочки ветер с грохотом гоняет по асфальту. И когда идёшь, а за тобой скачут мёртвые листья, чего только не померещится, каких только сверхъестественных голосов и шагов.

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

01:08 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур вчера спал в новых тапочках. Тапочки, прямо скажем, фиговые - синенькие плюшевые, с надписью Little but very loud, совсем не такие прекрасные, как предыдущие, с любимым чудищем Груффало, но у меня кончились силы шляться абсолютно по всем магазинам в поисках чего-нибудь, не украшенного продукцией студии Диснея, и я купила самое дешёвое и неброское "наименьшее зло". И вот эти фиговые тапочки ребёнок отказался снимать на ночь, а до того бурно рыдал, когда я временно отняла их в воспитательных целях (опять сломал младенческий игровой коврик и шарахнул братцу коленкой по голове, когда прыгал на диван - все три действия неоднократно запрещённые). Ужасно. Быть родителем - это невыносимая ответственность иногда.
А мелкий лежал сегодня утром рядом со мной на боку, смотрел на меня, ворковал, как голубь, и трогал меня тихими лапками за лицо, не хватал и не царапал, а как будто общался так.
Я занялась осенним благоустройством сада; Майкл принёс мне дикой алычи, с которой теперь надо что-то делать, а у меня ещё яблоки остались, и за ежевикой хочется сходить; тепло и как-то замедленно всё; я обнаружила, что у нас вовсю идёт новый сезон "Скотт и Бейли", срочно просматриваю пропущенные серии, завтра новая, и "Доктор" мне тоже пока почти весь нравится.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть, фильмы

00:24 

Эссе о миндальной эссенции

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Я люблю, когда всего много. Во всём. И это меня нередко подводит. Хотя чаще всё-таки радует.
Например, когда много впечатлений - и поэтому забиваю день в новом городе достопримечательностями под завязку, и забываю поесть, и сбиваю ноги, и всё равно всего не успеваю (главное - вовремя сообразить, что не успеваешь, и просто пойти есть), но зато делаю миллион умопомрачительных фото, которые потом некому и некогда смотреть (когда много фото, я тоже люблю).
Например, когда в сумке много полезных и приятных вещей на любой случай - и поэтому даже просто в магазин тащу с собой блокнот (вдруг меня посетит вдохновение прямо в универмаге "Маркс энд Спенсер"?), фотоаппарат (вдруг на выходе из того же универмага я увижу необыкновенную радугу или северное сияние?), книжку, зонтик... да практически всё, теперь включая ещё и детские вещи.
Например, когда много цветов - и поэтому обожаю и всячески стараюсь воспроизвести английский стиль "cottage garden", это когда клумба выглядит так, как будто в неё упал садовый центр, и особенно много мелких разноцветных цветочков.
Например, когда много деталей в картине - и поэтому таю и млею перед ранними итальянцами и Северным Возрождением, и Прерафаэлитами. И в интерьере тоже - поэтому мне роднее всего викториана, и однажды одна подруга, впервые войдя в наш очередной дом, воскликнула со смесью ужаса и восхищения (пропорцию определить не берусь) примерно следующее: "Ну ничего себе, хорошенький музейчик вы тут устроили!"
И так далее, и так далее. Поэтому у меня не закрываются шкафы для одежды, поэтому я люблю одеваться слоями (иначе всё не переносить), поэтому в холодильнике регулярно загибаются какие-нибудь прекрасные, но избыточные продукты, поэтому у меня всегда остаются лишние, никому не доставшиеся рождественские подарки, поэтому приготовленный мной план любого занятия раза в три длиннее, чем нужно, поэтому если город - то огромный и набитый историей и архитектурными стилями, если природа - то лес без конца и края или море, или любая другая дикая глушь и стихия...
И моя самая большая беда - это неизменное желание к уже имеющемуся изрядному количеству чего угодно добавить одну последнюю деталь. И эта деталь, как правило, всё и губит - сумка перестаёт застёгиваться, образ в зеркале теряет законченность вместо того, чтобы её приобрести, на самое интересное упражнение не остаётся времени, потому что столько всего было запланировано раньше, а цветы мешают расти друг другу.
Ну и наконец о миндальной эссенции: доварив волшебную айву до волшебного розового цвета и приготовив тесто для кекса с молотым миндалём и корицей, я решила для пущего эффекту плеснуть в него миндальной эссенции, и конечно, она перебила всё остальное, потому что плеснула я тоже от души, вы же понимаете. Ну то есть, если не знать, какой мог быть вкус без неё, то очень даже вкусно, но я-то знаю и ощущаю одну эту проклятую эссенцию.
И подарки ездила покупать сегодня, и теперь не факт, что они влезут в посылку. И купила очередного игрушечного дракона, сине-зелёного, очень нужен, конечно, мелкому свой собственный отдельный дракон, и он уже почти отжевал ему один рог.
Кстати, поэтому, наверное, и люблю осень - она тоже избыточна, в ней слишком много цветов, фактур, мелких деталей.
И пишу, кстати, так же, как нетрудно заметить.

@темы: я, проникновенные монологи о разном, островной быт, деть-2

19:18 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Свежая айва пахнет как обещание рая. Собственно, таким, я считаю, и должен быть плод с древа познания: кривым и неказистым на вид, бархатистым на ощупь, ароматным и совершенно несъедобным, пока не приложишь немало усилий. Вот сейчас ломтики айвы варятся в сиропе с корицей и гвоздикой, чтобы потом употребиться в пирог. А я любуюсь младенцем в сине-белую полоску, который упоённо жуёт красного кота в белый горошек.
С Артуром всё утро обсуждали, что, когда я соберусь лететь на метле (у меня стоит в кабинете, фирмы "Бентли", подарок мужа, не смейтесь), надо будет купить котёл. Он сначала собирался лететь со мной, а потом нашёл веник, привезённый (специально ему купленный) в прошлом году из Карпат, и стал "летать" на нём. В красной панамке вместо остроконечного колпака и с красным котом в горошек (тем самым, которого сейчас жуёт младенец). Вообще жизнь с Артуром - это такой непрекращающийся Хэллоуин. И переодевания, и требования угощений, не говоря уже о фокусах.
Взяла мелкого утром к себе в постель; еле поймала за хвостик спального мешка, когда он уже почти летел башкой вниз.

@темы: простые волшебные вещи, мелкота, островной быт, деть-2, деть

The Accidental Cookbook

главная