Записи с темой: простые волшебные вещи (список заголовков)
14:45 

Сводки новостей

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Погода: снег идёт, снег идёт, в саду печально охреневают цветущие нарциссы.
Политика: в любой непонятной ситуации бомбить Воронеж, ну или давить гусей (это я про закрытие Британского совета).
Здоровье: болею уже две недели, с понедельника третья пойдёт.
Культура: shoose запинала меня наконец посмотреть фильм Сергея Соловьёва "Сто дней после детства", и я выяснила, что необратимые трансформации сознания не стоят на месте - советская фальшь на тему "школьныегодычудесныепробуждениечувствморальнонравственноевоспитаниеподростковблаблабла" мне теперь заказана. Главное никогда не пересматривать "Доживём до понедельника" - важный был фильм для меня когда-то.
Политика и культура вместе: новая работа Бэнкси в Нью-Йорке - портрет молодой девушки, курдской художницы, осуждённой в Турции почти на три года тюрьмы за акварель, изображающую курдский город Нусайбин, раздолбанный в хлам турецкими войсками. В Нусайбине был особым образом обжаренный кофе - его продавали на развес прямо на улицах, вообще много оживлённой торговли, такой деловитый приграничный город, миражом выплывающий из плоского песчано-бежевого нигде, и сирийская церковь ранних веков христианства, снаружи гладкая коробочка, внутри тёмные высокие арки и сплошная каменная резьба. Я знаю, что меня прочитают украинцы и подумают, что я слишком далеко забралась в поиске таких переживаний, есть куда ближе, но до восточной Украины я так и не доехала в мирное время, а на сирийскую границу занесло однажды, и память собственных пяти чувств даёт совершенно особый эффект связи с местом, которого больше нет.
Планы на каникулы: буду в Киеве с 14 по 21 апреля с тремя детьми из школы, переиграли обмен на языковые курсы, я пока в восторге от качества коммуникации - люди реально отвечают вежливо, быстро и по существу, решают все вопросы или предлагают способы решения на выбор, посмотрим, что там будет на месте.

@темы: информация к размышлению, политика, простые волшебные вещи, фильмы

02:44 

Сводка метеобюро

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В порядке медитации хорошо рассказывать про погоду. Так что побуду-ка я британской сводкой погоды, которая очень любит рассказывать про то, какая погода уже была - да-да, именно была, причём чаще всего в районах, которые интересуют тебя меньше всего.
Во вторник, как я уже говорила, апокалипсиса в наших краях не случилось, несмотря на всеобщую к нему готовность - ну, присыпало снежком, ну, симпатично вышло, но ничего особенного. Тем не менее, Джон остался дома, потому что против него, помимо предполагаемой отмены поездов, была его общая нелюбовь к передвижению по снежно-ледяным поверхностям, не до конца выздоровевший мелкий ребёнок и забастовка университетских преподавателей, в которой он не участвует, но из-за которой половина студентов стремалась ходить на занятия сквозь агрессивные пикеты (нет, это не нормально, так не должно быть, в других университетах не так, но Кембридж что-то отличился не в лучшую сторону).
А в среду мы проснулись в зимней сказке - самой настоящей, даже по моим параметрам. За ночь выпало довольно много пушистого снега, сильного ветра не было, и вся эта красота именно что "рассыпалась клоками" по нашему саду. На земле было, наверное, сантиметров тридцать, а каждая ветка, каждый стебель, вообще каждая линия была жирно подчёркнута белым. Мы сварили овсянку и ели её в столовой с видом на зачарованную Нарнию во все окна. Никому никуда было не надо - у Джона выходной, я на всякий случай заранее перенесла своё университетское занятие, школа и детсад закрылись. Мы попробовали слепить снеговика - не вышло, потому что снег был слишком рассыпчатый. Снежки кое-как лепились, так что покидались снежками; потом Джону пришла в голову гениальная мысль сфотографироваться на заснеженной скамейке с книжкой, как будто он читает в метель - развлеклись и этим.
Погода была удивительная: то и дело начинал снова идти снег, причём каждый раз разный - то крупными хлопьями, то средними, то крупой, то крохотными ледяными кристалликами, а в промежутках выглядывало солнце, как будто чтобы дать нам шанс оценить красоту в полной мере, и в эти промежутки ошалевшие, абсолютно сферические, распушившиеся птички толпами выскакивали в поисках еды, которую мы щедро раскидивали по саду. Потом мы (вернее, конечно, я со своим фотоаппаратом) решили, что надо пойти погулять вокруг деревни, вышли всей компанией, но мелкий ребёнок заныл, что замёрз, минут через десять, так что Джон повёл его домой, а мы с Артуром, как наиболее бестрепетные путешественники, двинулись дальше сквозь снега. Это была прогулка как из детства - по дорогам, на которых не видно асфальта, среди полей и деревьев, преображённых, перерисованных, перегримированных в сказку. Например, в "Три орешка".
В четверг было пасмурно, ветрено, и мелкий колючий снег летел горизонтально. Ветер стряхнул большинство красоты с деревьев, эльфийская армия нарциссовых бутонов вдоль дороги утонула в сугробах, и пейзаж был скорее суровый, чем сказочный. Нам надо было доехать в Бери на медицинскую консультацию с мелким ребёнком, и пришлось напрягать всех знакомых, потому что автобусы не ходили. Школа и детсад тоже были закрыты.
В пятницу я бодро собралась на работу, причем ещё нагрузила себе корзинку велосипеда двумя спальными мешками, потому что прочитала, что в Кембриджской организации, которая заботится о бездомных, на фоне погодных ужасов закончились одеяла и всякие припасы. Но главные дороги были вполне себе чистые, так что до станции я доехала спокойно, а в Кембридже до работы успела заскочить в супермаркет за чаем, кофе и печеньем и со всем этим хозяйством добраться до приюта. Зато потом, прочитав прогноз на вторую половину дня, отменила университетские занятия, чтобы вернуться домой засветло, а со станции нелогично поехала самым длинным путём, через белые поля, по дорогам, аккуратно покрытым утрамбованным снегом - как будто и не в Англии совсем, ну или не в этой Англии. Никакого движения на этих просёлочных дорогах не было - только я, мой велосипед и лёгкая метель. А вечером я выглядывала в окно, на нашу улицу, белую всю целиком, потому что никакие посыпатели песком до неё не добрались, смотрела на блестящий снег в свете фонарей и снова вспоминала детство.
В субботу утром поверх снега опустился туман, и в этом тумане птицы щебетали так отчаянно, как будто изо всех сил призывали весну. Снег осел и повлажнел, и было ясно, что жить ему осталось недолго, но это утро, подвешенное в дымке между зимой и весной, было прекрасно. Мы поспешно стали лепить снеговика - чуть не с меня ростом, с цветочным горшком вместо шляпы и детскими лопатками вместо рук. Он начал подтаивать почти сразу. К вечеру уже была бодрая капель, а сегодня утром мы снова увидели асфальт на своей улице. Снеговик продолжает стоять, больше всего теперь похожий на кадр из фильма ужасов, а остальной снег окончательно смыло дождём. Вы прослушали бессмысленный рассказ о погоде за прошедшую неделю, спасибо за внимание (вам, по-видимому, было совсем нечего делать).

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть

01:39 

Почему не падает небо

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Почему не падает? Падает - уже второй день подряд. Отвратительной мелкой моросью, периодически переходящей в проливной дождь, а потом обратно, падает, падает, да всё никак не упадет до конца. А если в такое вот мерзкое утро понедельника надеть на себя всё самое яркое, что подвернётся под руку (джинсы с полосой сине-красно-жёлто-зелёной вышивки, рубашку в голубую, зелёную и красную клетку и зелёный украинский жилет с вышитыми красными цветами) ...то всё равно ни фига не помогает, и так же противно выходить на работу после не самых расслабленных каникул. Сегодня плюнула и поехала в резиновых сапогах (правда, новых и зелёных), а ботинки взяла с собой. Ну, хоть ноги сухие.
А о расслабленных каникулах мне, я думаю, стоит забыть лет на десять - мои дети в сочетании с парой университетских занятий прекрасно обеспечивают активный досуг. Я даже не то чтобы жалуюсь, просто констатирую факт.
В первое воскресенье каникул мы ходили гулять к подснежникам. Никогда не привыкну к этому волшебству - хрупкие стеклянно-белые цветы, растущие сквозь хрупкие мёртвые листья. В понедельник я свозила мальчишек в Бери, потому что обоим была нужна новая обувь, и мы сходили на детскую площадку в Сады аббатства и в городской музей, где видели ведьминскую куколку 17 века, а вечером я открыла домашнюю Масленицу. Во вторник были "Сумерки в музеях" - прекрасная акция в Кембридже, когда все музеи работают дольше обычного и устраивают развлечения для детей, главное из которых - сама возможность побродить с фонариком по частично затемнённым залам. Я снова вытащила обоих и оказалась права: Уилфред был в восторге, особенно в Музее антропологии и археологии, где фонариком высвечивались всякие экзотические статуи и маски. А мне и Артуру больше всего понравилось в оранжереях Ботанического сада, где был квест про орхидеи и волшебное освещение - местами цветная подсветка, а местами гирлянды лампочек. В среду я ездила работать, а потом к нам на блины пришла Крисси, и я освоила новые начинки - капуста с яйцом и свёкла с орехами, и окончательно убедилась, что надо хранить верность тому рецепту блинного теста, который проверен годами, и что со "своим" рецептом на соевом молоке всё тоже выходит прекрасно. В четверг я водила детей (и себя - сама тоже хотела) на "Коко". Очень понравилось - приятно, что в кои-то веки весь сюжет построен на одной аутентичной культурной традиции, причём, неевропейской, красиво, бóльшая часть персонажей - скелеты (what's not to like!) и сюжет на мою любимую тему смерти и памяти. Правильный, короче, мультик со всех сторон. В пятницу с утра все вместе сходили в гости к знакомому музыканту и настройщику, который занимается также реставрацией фортепиано - он давно хотел показать Джону свою мастерскую, да и детям было интересно посмотреть, что у пианино внутри; потом ездила на работу. В субботу нажарила такую гору оладьев, что ели на завтрак, на десерт на ужин и потом ещё в воскресенье мальчишкам осталось на завтрак. Утром я не ела виесте со всеми, потому что была, собственно, в процессе жарки, и за это получила тихий завтрак в одиночестве. Оладьи с домашним ежевично-яблочным джемом и миндальным йогуртом, с видом на птичек и подснежники в углу сада. Внезапно исправилась погода, мы погуляли по деревне, а потом дети открыли сезон скачек в саду, с лопатами, граблями, вымазыванием в грязи и плюханием в поилке для птиц. В воскресенье не получилось ничего, кроме блинов, но и то хлеб, простите за дурацкий каламбур. А в понедельник, то есть, вчера... см выше, почему не падает небо...

@темы: островной быт, мелкота, деть-2, деть, простые волшебные вещи, фильмы

03:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Очередная бодрая неделя. Нужно ли говорить, что ёлочные украшения так и не убраны на чердак? (И не будем задумываться, что обо мне и о моём шопоголизме говорит тот факт, что я могу спокойно существовать, не имея доступа примерно к половине своего гардероба.)
Лейтмотив недели - болеют все! Джон в прошлый вторник слетел с велосипеда, рассёк бровь и ушиб колено, и теперь пугает народ разноцветными кругами вокруг левого глаза. Я совершенно закономерно приняла от детей вирусную эстафету, рухнула в среду вечером, утром в четверг всё же притащила свой труп на работу, а вот утром в пятницу уже не смогла, оклёмывалась в выходные, но до сих пор хожу слегка как катком раскатанная - хороший вирус, качественный. У Артура сначала болело горло, потом стала болеть нога (уже не первый раз, мы в процессе выяснения причин). У Уилфреда заболело ухо, пятницу мы с ним болели вместе в одной кровати, в субботу сходили к врачу, получили антибиотик, и теперь всё окей.
В промежутках между всем этим я успевала пожить более качественно и сделать что-нибудь приятное или полезное. Например, начать смотреть фильм "Ричард III" c Лоуренсом Оливье, который я в 15 лет посмотрела в кинотеатре "Спартак", то есть, в Лютеранской церкви на Фурштатской, и была совершенно, страстно впечатлена и поражена, и писала проникновенные стихи, и чуть не в голос заржать от того, каким дурацким "злодейским" голосом он говорит, и выключить телевизор, потому что невозможно смотреть серьёзно. Или, например, посмотреть рождественскую серию "Доктора Кто" - это при том, что я пропустила практически два сезона с Капальди - и понять, что Моффат сделал своё дело, Моффат может уходить, потому что он несёт уже такую сюжетную пургу, что без поллитры не разберёшься. И тем не менее, серия хорошая и правильная, и реальный эпизод Первой мировой вплели гениально, и основной посыл всё тот же, и его никогда не может быть слишком много: Be kind! И новая девушка мне нравится. Прочитать с Артуром книжку для школьного reading challenge - наличие элемента квеста (прочитай 10 книжек - получи бронзовый сертификат, прочитай 100 - получи алмазный, что ли...) очень мотивирует, и книжку он выбрал сам: совсем короткое переложение, но не чего-нибудь, а "Беовульфа". Мой мальчик. В ночи внезапно раскрасить глиняную маску "зелёной девушки", которую я слепила уже давно. Пока красила - был восторг, закончила - моментально разонравилось. Разобрать несколько ящиков в шкафах в гостиной и организовать один, понятный и удобный, для всех детских художественных причиндалов. Пришить заплатку на джинсы Артуру и в очередной раз зашить ламу. Раскопать игровую палатку, которую нам давно дарила KattyJamison, пришить к ней оторванные верёвочки, поставить и понаблюдать, как мои дети в течение одного дня постепенно отрывают от неё детали в других местах. Плюнуть, убрать палатку до следующего прилива вдохновения, когда я пришью то, что оторвали в этот раз (вы не подумайте, с непришитым она просто не стоит, это не перфекционизм во мне играет!). Сделать с детьми открытку на день рождения няне (Артур нарисовал даже слегка похожую Крисси с цветами под красным солнцем, а Уилфред - очень условную Крисси под зелёной радугой и синим снегом) и устроить ей сегодня праздничный ужин с голубцами и шоколадным тортиком со свечками.
Понять - не в первый раз - что в процессе любого минимально творческого действия, пусть даже пришивания заплатки, гормоны счастья во мне вырабатываются не хуже, чем при покупке клетчатых платьев (платье тоже купила, ну, для чистоты эксперимента). Надо, что ли, уже полностью переходить на экологически чистую траву.

@темы: фильмы, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, книги, деть-2, деть

02:05 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сидела дома с мелким ребёнком, медитативно наблюдала, как от вчерашнего снеговика на зелёной лужайке остаётся постепенно уменьшающийся белый комочек в кучке садового мусора. Ребёнок был вполне здоров, только долго спал днём - ну и кто бы возражал, потому что я с ним почти не спала ночью и с удовольствием сама прикорнула. Украшения не убрала, но сняла последние лампочки в гостиной и венок со злаками и соломенной ласточкой, притащенный ещё после прошлого Рождества из Львова. А дальше достижения исключительно по кулинарной части: здоровенная кастрюля борща (у меня прямо помешательство какое-то, чуть не 20 лет его почти не ела и спокойно жила, а тут торкнуло), узвар и непонятные печеньки-рулетики по какому-то венгерскому рецепту - единственное, что мне удалось найти в сети не дрожжевого, чтобы израсходовать остатки маковой начинки. Пряная нота свежего лаврового листа в обжарке для борща (у меня в саду выросло немаленькое такое дерево - я-то сажала почти в шутку, не ожидала такого размаха), земляной запах варёной свёклы, дымчатый аромат сухофруктов, совсем из детства, и душистое тесто с лимонной цедрой и гвоздикой. Свёклу в этот раз взяла сырую (в прошлый раз схитрила совсем и купила уже готовую в вакуумной упаковке), варила сама, и от неё и цвет, и аромат, конечно, совсем другие, правда, с этим цветом под ногтями я завтра пойду на работу.
Думаю про бабушек - одну свою, одну литературную. Про мою бабушку мне сложно сказать, любила ли она готовить - но точно любила кормить и семью, и гостей, и все действия на кухне производила со вкусом, если не с отчетливым удовольствием, и кухня у неё была организована, как часы - всё разложено, подписано и всё всегда на своём месте. При этом именно кулинарный талант у неё был, как мне сейчас кажется, скорее стихийный - при мне она готовила не столько по книжкам, сколько по опыту, и результат у неё получался особенный не в силу оригинальности рецептов или ингредиентов, а благодаря её собственному чутью. И этим она всегда перекликалась для меня с бабушкой из "Вина из одуванчиков" - помните, у которой на кухне был хаос и всё не в тех коробках, но она знала свой хаос наизусть и готовила экстравагантно и по наитию, а когда ей устроили "идеальную" кухню, потеряла свой дар, пока всё снова не перевернули веерх дном? И вот я выросла гибридом из двух бабушек: я совсем не полный интуит в кулинарии, я долго готовила строго по рецептам, но в какой-то момент их накопилось столько в моей голове, что я стала уверенно комбинировать продукты, радостно смешивая культуры и континенты, ну а на кухне у меня тщательно срежиссированный бардак, и если в этом бардаке попытаться навести порядок (как это недавно сделал мой муж - посмел прикоснуться к моим полкам ингредиентов для выпечки и чуть не лишился любимых кексов на всю зиму!), то я впадаю в полную прострацию. Кстати, наверное, "Вино из одуванчиков" - самое близкое литературное описание того, как я вижу и ощущаю мир. Не знаю, что это обо мне говорит.

@темы: я, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, книги, деть-2

00:05 

Сніг

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Yulita_Ran подсадила меня на песню на стихи Жадана, и у меня второй день в голове играет "Але на всьому буде лежати сніг"; утром к нам в сад прилетал снегирь; когда мы выбрались всей компанией на прогулку по деревне, начался настоящий снегопад, и Артур сказал, что это похоже на много-много крохотных быстрых ангелов, а потом мы с Уилфредом кое-как, пополам с листьями и палками, соорудили в саду снеговика. И что это, спрашивается, было? Какое-то маленькое упражнение Мироздания на тему, сколько раз можно впихнуть корень "снег" в мою жизнь за один день.
А вообще был чудесный день - я выспалась, на завтрак доела кутю, потом на прогулке мы зашли сначала к археологам и час просидели с чаем (зашли на минутку что-то отдать, само собой), и Хелен демонстрировала мне борщ, на который её вдохновила я, потом я сдалась и купила бутылку вина, потом мы зашли к Крисси (тоже на минутку, само собой, что-то спросить), потом пришли домой, и мы с Уилфредом скакали по саду. Потом, правда, Уилфред заболел, потому что не мог же Артуров вирус обойти его вниманием, а я не сделала решительно ничего полезного в доме, и даже рождественские украшения не убрали на чердак, хотя зиккурат из коробок закрывает мне доступ в стенной шкаф к части моей одежды, но почему-то у меня такое чувство, что снеговик меня извиняет. А завтра, если не пойду на работу из-за мелкого, тоже сварю борщ.

Пусть и тут ссылочка повисит:
m.youtube.com/watch?feature=share&v=0yPxc8-VDbo

@темы: музыка, мелкота, деть-2, деть, простые волшебные вещи, островной быт

01:14 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Но самая лучшая новость заключается в том, что последнее время каждый раз, когда я проезжаю мимо какого-то дерева с мелкими красными плодиками на пути между школой и колледжем, на одной из его тонких веток сидит толстая серая белка. И я прямо хочу её обнять.

@темы: звери, простые волшебные вещи, островной быт

00:39 

Хроники рождественской ведьмы - часть прощальная (до следующего декабря)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В школьном саду, в самой огороженной и защищённой от ветра части, пробились бутоны подснежников - а значит, праздничный сезон завершён окончательно и бесповоротно. И надо сказать, завершён так же ударно, как и начинался. Но всё по порядку.
3-е января, последний день детских каникул, мы прекрасно провели в Кембридже с Northern Skyline. Я вывезла всё своё потомство, она своё, и мы выгуляли их на детской площадке, посидели в кафе с необыкновенно предусмотрительным игровым уголком и сходили в Фитцуильям. Артур уже чувствует себя там как дома, а Уилфред первый раз, наверное, был в музее более-менее осознанно, и мне было ужасно интересно за ним наблюдать. Ему понравились рыцарские доспехи (которые он счёл роботами), фарфоровые звери и птицы, маленькие керамические тарелочки и та же самая картина Сальватора Розы, что и Артуру в его первый визит: "Хрупкость человеческая", тёмная, как ночь, и с крылатым скелетом. В музейном магазине он выбрал себе банную уточку в короне египетского сфинкса, а Артур - кулон-анх, поскольку мы как раз прошли квест в египетской коллекции.
В свой последний день каникул (4-го) я с полным правом съездила по магазинам в Бери - дети при деле, муж только и рад, если его ненадолго вообще все оставят в покое. Поездка получилась такая полезная, что самой противно - отвезла пакет барахла в благотворительный магазин, купила себе трусы и майки, джемпера детям, мыло и никаких глупостей. (Глупости я последнее время совершаю исключительно в "Заре": по результатам их рождественской распродажи, у меня есть тёмно-зелёное платье в чёрную клетку и с большими вышитыми цветами, светло-зелёное платье в серую клетку и с маленькими вышитыми цветочками, и средне-зелёное платье в серо-чёрную клетку и с маленькими цветными кисточками. Кажется, у меня теперь вполне достаточно зеленых клетчатых платьев.)
В прошлые выходные не праздновали никакое Рождество (к православному Рождеству я не чувствую ни малейшей причастности, помимо антропологического и эстетического интереса к украинским традициям и одного странного воспоминания, как я лет в 16 шла в рождественский сочельник из Спасо-Преображенского собора со свечой в руках, в метель, по совершенно заснеженному Питеру - и не уверена, насколько это воспоминание достоверно.) Я сходила с детьми погулять, поймав пару часов без дождя, и в очередной раз напомнила себе, насколько все предпочтения субъективны и условны, и чаще всего обусловлены внешне: когда я переехала в Англию, эта мягкая бесснежная зима казалась мне унылой и лишённой всякого очарования, за исключением очевидного плюса в виде отсутствия слякоти. И только по прошествии многих лет я научилась не тосковать по снегу (который всё равно, конечно, не перестаю любить), а слышать эту особенную тишину, тишину ожидания, тишину почек и бутонов, чутко замерших перед пробуждением, вспаханных, глинисто блестящих полей, сухих трав на фоне серого неба, мёртвых яблок среди бурой листвы, мха, гордо подменяющего зелень. И в этой тишине - всплески по-весеннему острых птичьих трелей и первых луковиц, пробивших зелёными стрелами ржавую кольчугу земли. И в очередной раз посмеялась, какие у меня разные дети: Артур готов идти без остановки, главное - движение, а Уилфред хочет либо стоять перед одним каким-нибудь листиком три часа, либо чтобы его несли. Ну а по городу ходят совершенно иначе оба - Артур ноет, скоро ли дойдём, а мелкий безропотно перебирает лапками и заворожённо смотрит по сторонам.
Ещё в те же выходные красили глиняные фигурки, которые как раз досохли, и разбирали ёлку. Мелкий ребёнок сначала расстраивался, а потом я сказала, что игрушки ложатся в коробки спать, и он с восторгом стал мне помогать и укладывать всё с пожеланиями спокойной ночи. Место ёлки, правда, пустовало недолго: я уже успела пригласить друзей на Старый новый год и решить, что устрою путешествие в мир украинских традиций, поэтому собрала на прогулке сухие стебли зонтиков и дома украсила их украинскими соломенными игрушками и тряпичными куколками. Джон сначала фыркал, что я принесла в дом очередную порцию "компоста", а теперь говорит, что пусть моя композиция ещё постоит.
Ну и вся прошедшая неделя прошла у меня под знаком подготовки к нашей мини-Маланке - я собирала рецепты и ингредиенты. В результате довольна сама собой, потому что приготовила много всяких симпатичных традиционных штук, но с минимальными усилиями и безо всяких замачиваний, многочасовых отвариваний, перетираний и прочего. Сплошное мошенничество, короче, но кому от этого плохо? И по ходу научилась делать вареники (правда, заодно научилась, что обваливать в муке их надо основательно, иначе они еще до варки слипаются в ком!) и жарить блины на соевом молоке (тоже навык непростой, потому что пристают к сковородке, как собаки). Приготовила борщ (в итоге без галушек, потому что и так вышел густой), блинчики с картошкой и с капустой (Benvolio, твоя начинка с черносливом и орехами - просто супер!), кутю из булгура с готовой польской начинкой для макового рулета (неаутентичные ингредиенты, но результат - очень даже), узвар и вареники с черникой и сюрпризами. Надела украинский костюм, жилетку искусственным мехом наружу и Артуровы антилопьи рога, и была типа козой. Гостям страшно понравилось - приходила чета археологов с довольно большими детьми (одного из которых зовут Мерлин), борщ и блины с картошкой пришлись по вкусу даже детям, а взрослым было очень интересно всё пробовать и выслушивать мои этнографические пояснения. А мне - дико приятно общаться с людьми, которые в ответ на мою сравнительную демонстрацию фотографий соломенных медвежьих костюмов из Буковины и из города Уиттлси, графство Кембриджшир, в полном восторге восклицают: "А! Индоевропейский культ медведя!" Короче, вечер удался, и еды осталось ещё на пару дней.
А сегодня я свозила Уилфреда на первый день рождения, на который его пригласили, это было отвратительно (и я даже не поленюсь и напишу аниматорам отзыв на Фейсбуке про то, что нефиг пропагандировать свои гендерные стереотипы на празднике для четырёхлетних детей), но мы прокатились на велосипеде, и он высказал предположение, что на вспаханном поле из "грязи" должны вырасти скелеты - как в фильме "Ясон и аргонавты".
Вот такие дела. Из красного я переодеваюсь в зелёное, превращаюсь в ведьму обыкновенную и лечу дальше.

я коза

@темы: я, фото, рецепты, путешествия, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

03:32 

Хроники рождественской ведьмы (переходящей в новогоднюю) - часть третья

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ведьма, кстати, вот такая:
Эту брошку я купила себе как раз к отъезду во Львов и ощущаю с ней глубокое родство - во всех зимних праздниках я всегда любила и люблю самую языческую (или попросту - человеческую) составляющую, так что картинка про меня, потому что я как раз в декабре переодеваюсь в красное и начинаю носиться на метле.
Ну так вот, что было дальше. Дальше было поедание остатков рождественского обеда и постепенное вгрызание в горы сладостей, игры с новыми игрушками, мои отчаянные попытки предотвратить их раннюю гибель под чьими-нибудь ногами (то есть, бесконечное подбирание разных предметов и деталей с пола в гостиной), готовка по минимуму и внезапно насыщенная культурная программа на экране.
Просто отлично иметь детей - можно безнаказанно смотреть детские фильмы! Мы посмотрели: "Крысу-разбойника" с голосом Дэвида Теннанта (если кто с детьми смотрел "Место на метле", "Груффало" - это из той же серии, те же авторы книг, картинок и фильмов); фильм про Барашка Шона в большом городе (это ужасно весело и несёт неслабый такой месседж в защиту животных); "Пэддингтон-2" в кино в Стоумаркете (тоже восторг, море позитивных идей детям и цвет британского актёрства даже в самых мелких ролях, ну и Хью Грант в роли главзлодея бесподобен, и голос Бена Уишоу идеален); "Гадкий я-3" неоднократно, потому что Артур получил его на Рождество; "Ясон и аргонавты" какого-то лохматого года и с картонными спецэффектами, которые дико понравились обоим мальчишкам, и, наконец, лучшее в детской программе - экранизацию "Питера Пэна" 2003 года. Если вы, как и я, немного повёрнуты на Питере, то нужно срочно бежать и смотреть эту версию. В ней минимальные изменения сюжета, очень правильные изменения некоторых акцентов, очаровательные Питер и Венди, почти нет компьютерной графики, настоящая канадская девочка-индианка в роли Тигровой Лилии (и даже говорит на родном языке в одной сцене), опять же британские актёры (кроме Питера-американца и француженки Динь-Динь) и Джейсон Айзекс в роли и мистера Дарлинга, и капитана Крюка (это, оказывается, традиция театральных постановок с 1911 года). Местами мрачновато для маленьких детей, но моим всё равно понравилось - Артуру, предсказуемо, Питер Пэн, а Уилфреду "бабочка", то есть, Динь-Динь. Смотреть с детьми "Питера Пэна" у рождественской ёлки - это, я вам скажу, и эстетическое, и эмоциональное переживание, которое я буду беречь долго. После этого полезла на Ютуб в поисках советского телефильма, который мне нравился в детстве, и поразилась, как там все дико халтурят и фальшивят.
Из недетского: досмотрела две последние серии "Усадьбы Ховардз-Энд" с Макфадьеном, очень красиво и сильно сделано; посмотрела по тв (с детьми!) очередную безумную балетную постановку Мэтью Борна - после "Спящей красавицы" с вампирами он сделал "Золушку" на фоне Битвы за Британию, очень крутой и запутанный сюжет с раненым пилотом вместо принца и ангелом смерти вместо крёстной феи; махнула рукой на очень-очень много всего, что вроде бы хотела, но поленилась, а вот "Спектр" вчера пересмотрела с удовольствием.
Читала Артуру "Снежную королеву" с иллюстрациями Ерко - тоже прекрасное занятие у ёлки, а сейчас читаем каждый вечер по главе "Гарри Поттера" (я подарила ему свой большой том с красивыми картинками). Сама не открыла ни одной книги, хотя примерно половина всех моих подарков состояла из них. Также ничего не фотографировала и не писала, зато собрала "Ацтекскую тюрьму" и "Замок-череп" из "фальшивого Лего", подаренного детям на Новый год (стоит в три раза дешевле, качество не сильно отличается, с Лего совместимо), и сегодня лепила с Артуром из глины, которую он получил на Рождество от папы (чтобы я лепила, да) - котиков, как мы делали на мастер-классе во Львове, но с крыльями по заказу Уилфреда, маски, чтобы повесить в саду, и всякую ещё фигню.
30-го мы опять ходили на "субботник" к нашему любимому пруду, снова был костёр в сумерках, прозрачность деревьев, которую я открыла для себя только в английском лесу, глинтвейн в перерыве, луна по дороге домой. Потом пришла Крисси и принесла букетик нарциссов. А 31-го мне вожжа попала под мантию, и я кинулась разгребать древние очаги бардака по всем углам, вытирать пыль, мыть зеркала и выкидывать непонятные кусочки неведомых вещей, которые всегда страшно выбросить, потому что вдруг найдётся, от чего отломалось - но находится одно из ста, как вы понимаете. Вечером ещё пекла пирожки с детьми, в наши 9 встретила питерский Новый год с мамой в Скайпе, в 10 встретила Новый год с весёлой компанией во Львове, потом в последний час уходящего года постирала душевую занавеску и все прихватки и испекла шоколадно-имбирный кекс (а то мало было сладкого, ага). В полночь мы стояли с Джоном на пороге нашего дома, впуская новый год, он с безалкогольным пивом, я с имбирным вином; в телевизоре бушевали фейерверки над Темзой, в деревне тоже стреляли петарды и звонили церковные колокола; в небе светила ослепительная, огромная Волчья луна.
И на этом, в общем-то, и кончаются наши праздники - печенье с ёлки почти объедено, нарциссы в вазе распустились, в выходные будем снимать украшения и начинать ждать подснежников.

@темы: островной быт, мелкота, книги, деть-2, деть, праздники, фильмы, простые волшебные вещи

03:13 

Хроники рождественской ведьмы - часть вторая (первая и третья будут потом)

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
23 декабря мы с Артуром во Львове встали в 3 часа ночи, чтобы ехать в аэропорт. За пятнадцать минут до выхода я отчищала плюшевого гепарда от синей краски (не спрашивайте - долгая история!) и перекладывала вещи туда-сюда, потому что чемодан не закрывался. Потом мы стояли на улице в утренней слякоти и ждали, пока таксист найдёт из двух Вечевых площадей в центре Львова ту, на которой стоим мы. Потом я ещё раз перепаковывала чемодан с перевесом перед стойкой регистрации и вынула из него ровно 6 кг книжек, которые потом весь день таскала в авоське на плече. Потом Львов решил, что не хочет нас отпускать, и завертел прекрасную метель, и самолёт долго чистили от льда, а взлётную полосу от снега, и мы вылетели с задержкой, и бежали в Варшаве бегом на свой следующий рейс. Потом в Хитроу мы долго стояли в очереди на паспортном контроле, бежали в метро, чтобы успеть на ближайший поезд с Кингз-Кросса и не ждать лишний час, бежали вверх по неработающему эскалатору с двумя чемоданами (конечно, нашёлся добрый человек, который помог, хотя сам тащил здоровенный чемодан), бежали по вокзалу и влетели в поезд за минуту до отправления (не забываем про авоську с книжками, она всё это время была со мной). И в итоге я зверски устала, но добрались домой мы на удивление быстро.
В Сочельник я планировала убраться дома, испечь рождественский кекс и пирожки и завернуть подарки. В итоге первые полдня лениво перебирала лапками и постепенно выдавала Уилфреду подарочки из Львова, потому что он на каждую хвастушку брата ("а у меня вот ещё что теперь есть!") жалобно ныл "а где моё?", и я утешала его очередным свёртком или пакетиком. Потом мы вышли в магазин, потому что на ёлке в детской отрубилась уже вторая гирлянда, а количество подарков явно превысило метраж имеющейся в доме бумаги, но по дороге зашли со своими подарками к Майку, который немедленно залез на чердак и выдал нам четыре набора лампочек на выбор. Вернулись домой, повесили лампочки, вспомнили, что бумагу так и не купили, и тут со своими подарками зашла Крисси, которую мы немедленно пригласили зайти ещё раз чуть позже, на ужин. И я вылетела в магазин в сумерках, на своём зелёном велосипеде с красными цветами на корзинке, и вернулась, целиком заполнив эту корзинку рулоном красной бумаги и пышной веткой омелы. Омелу повесила в столовой на турецкий фонарик, в режиме электровеника испекла пирожки и приготовила на ужин внезапно прекрасный плов с корицей, гвоздикой и кардамоном. Когда я отдавала Крисси её подарок, оформленный зелёным ангелом из Львова, она призналась, что ангел будет у неё дома единственным украшением, и я немедленно сделала ей венок, благо под рукой была основа, остатки отрезанных веток с нашей ёлки и омела. (Ну а что, я нарядила две ёлки дома, сделала венок на нашу дверь, сделала ещё один и увезла во Львов, во Львове притащила и нарядила маленькую ёлочку Птичке, вообще практически хренова рождественская фея, мне нетрудно.) Потом дети положили под ёлку морковку для оленей и пирожок для Санты, повесили чулки и с трудом упихались спать, а Крисси засиделась допоздна, и упаковку подарков я в итоге закончила часам к трем (с подарками вышел перебор, признаю). Кекс тоже испекла и традиционно слегка подожгла, а в три проснулся мелкий ребёнок, встал, увидел наполненный подарками чулок и в полусне радостно верещал: "Подарки! Мои подарки! Съели морковку и пирожок!" Мне удалось уложить его обратно, он тут же отрубился, и я сделала то же самое. Уборка, как вы понимаете, так и не состоялась.
25-го утром мы с Джоном были очень похожи на двух тряпочных ангелов, которых я привезла из Львова и повесила на ручку шкафа: ангелы в ночных рубашках зевают и обнимают подушки. Артур проснулся первый, хотел сразу всё открывать, но героически дотерпел до того момента, когда проснётся братец - не представляю, как. Они притащили свои чулки на нашу постель, и дальше было много шуршания, визга и писка. Уилфред - лучший в мире получатель подарков, он так искренне и бурно радуется всему, что хочется подпитываться этой радостью как можно чаще. Через некоторое время действие переместилось в гостиную, которая вскоре стала похожа на взрыв в подарочной мастерской Санты (эльфы перемудрили с фейерверками, наверное). Артур получил всё чётко по заказу: корнет, парковку и шапку с мультяшным пёсиком, в которой он спит уже три дня. Ну и много всего другого. Самый тяжёлый момент - когда вещи, требующие сборки, в виде мелких деталей раскиданы по полу под слоем бумажных обрывков, и два нытика ноют хором, чтобы им помогали собирать. Хорошо, что я решила придержать два набора Лего до Нового года, а то был бы полный атас.
Парковка и шапка были несомненным хитом у Артура, а у младшего - музыкальная шкатулка с танцующим клоуном в окошке (это няня Крисси неплохо его знает) и докторский набор, впрочем, зáмок ему тоже понравился, когда Артур ему всё собрал и выяснил, чем и как стреляют пушка и арбалет (замок и парковка стоят теперь посреди гостиной и периодически функционально меняются местами, а иногда объединяются в один сюжет). Пыль в доме я так и не вытерла, но, пока дети играли с подарками, отскребла от горелых корок кекс и украсила глазурью, приготовила целую гору овощей и ореховый рулет, вставила в подсвечник новые зелёные свечи и постелила украинскую ткань, купленную в Карпатах, в качестве скатерти (она красная с белыми узорами, идеально-рождественская). И был у нас тихий шумный семейный обед, и хлопушки, и пудинг, приготовленный Джоном, и мне в хлопушке достался брелок с прозрачным сердечком, почти таким же, как то, что Артур нашёл на улице и подарил мне. Что-то Мироздание хочет мне сказать.

@темы: путешествия, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

23:23 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера ночью я продевала ленточки в свежеиспечённое печенье и развешивала его на ёлке, а потом делала рождественский венок на входную дверь (еловые ветки, золотые бусы, колокольчики и три сушёных зелёных лимона) и ещё одну немыслимую хрень, которую, наверное, потащу во Львов (если не передумаю и не оставлю себе, потому что она мне самой очень нравится!). Зачем - как вы понимаете, вопрос риторический, философский и ответа не имеет. Но зато сегодня утром я, уже сев в поезд, положила ногу на ногу и заметила, что что-то не так. Один сапог рыжий, другой вишнёвый. Один кожаный, другой замшевый. Один короче, другой длиннее. То есть, шансов заметить раньше было немало. Каблук, правда, примерно одинаковый, поэтому не хромала, пока шла к велосипеду, и не врубилась. Это, кстати, уже не первый такой случай в моей биографии, и, кажется, в это же время года. В прошлый раз оба сапога были хотя бы чёрные, но каблуки разнились куда сильнее, и я вместо первого пустого урока поехала по магазинам и купила самые дешёвые ботинки, какие нашла, ботинки, что называется, ни уму, ни сердцу, и потом никогда их не носила. В этот раз времени у меня было в обрез - меньше получаса перед началом занятий, и выбора немного - в 8 утра был открыт только Маркс энд Спенсер. Так что я поехала туда и купила чудесные чёрные ботинки с вышивкой, наплевав на их стоимость, и весь день потом собирала им комплименты.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт

21:12 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мой отчёт за прошедшие выходные выглядит как рассказ из жизни рукодельного маньяка, каковым я совершенно не являюсь. Соорудила Артуру костюм волхва: прикрепила пластиковую корону к турецкой чалме, криво подкоротила рукава буйно-декоративной туники, которую покупала себе в состоянии помрачения рассудка, внезапно нашла наиболее подходящие ко всему этому штаны в посылке с новыми пижамами, присланными моей мамой детям на Рождество. Ставим галочку. Добила с Артуром домашнее задание: давно решили сделать картинку и постер про Львов, выбрали фото, с которого рисовать, и долго мучились с трамваями и фонарями; в итоге фонарь и трамвай нарисовали отдельно, вырезали и приклеили; раскрасили акварелью с папой; подписали. Ещё одна галочка. Сделала сумочку для мишки своей ученице: сшила из обрезков красной джинсы, оформила украинскими шнурочками, положила внутрь блокнотик с полезными напоминаниями. Галочка; ребёнок сегодня счастлив, у неё как раз начинаются репетиционные экзамены, и она в панике по всем поводам сразу. Свозила Артура в гости к Деду Морозу (Уилфред приболел и был оставлен дома, поедет с папой в другой день), тоже был счастливый ребёнок, пока не вернулись домой, не открыли полученный подарок и не обнаружили там вместо готовой игрушки набор "сделай сам": кролика из носков (не спрашивайте!). Угадайте, на что я убила вторую половину субботы... Зато теперь умею делать кроликов из носков, блин, ну и ребёнок снова счастлив, назвал кролика Mr Socky Rabbit и спит с ним. А, и в адвент-календарь, сама себе злобный гоблин, положила в некоторые кармашки деревянные ёлочные игрушки, которые надо раскрашивать - раскрасили двух оленей, что же делать. Ну и очередной кекс испекла между делом, и приклеила всё драное и ломаное, до чего дошли руки, потому что для чего-то одного достала клей и потом было не остановиться. И зашила плюшевую ламу, купленную в прошлом году во Львове и очень похожую на кошку Марусю. (У ламы разошёлся шов на мордочке, она печально лежала на полке, убранная подальше от цепких лапок, Уилфред увидел её, потребовал отдать, а на моё возражение, что, мол, нельзя, в ней дырка, резонно ответил: так почини! Результат - мама шила ламу.)
В гостях у Деда Мороза было прекрасно, в старинном музейном особняке со вкусом, безо всякой пластмассы и блестяшек, оформили ему "гостиную" в одной из комнат (оформляла наша няня-художница!); Дед был отличный, очень ласковый и серьёзный, и девочка-эльф в очках, кажется, из музейных сотрудников. Артур просто утратил дар речи, когда мы вошли, совершенно обомлел и онемел и поначалу не отвечал толком, а я только титаническим усилием воли сумела не разрыдаться. После встречи можно было ещё написать письмо со списком пожеланий, Артур попросил корнет и автомобильную парковку. В результате ребёнок, который уже было пришёл к убеждению, что Деда Мороза не существует, снова в него верит, и я совсем не уверена, что это правильно, но и чёрт с ним. Я тоже верила довольно долго и потом как-то совершенно безболезненно рассталась с верой и просто встроила свою любовь к сказкам в своё мировоззрение, нимало не повредив его рациональности.
Вчера дошли до нашего садового центра и в буквальном смысле вдохнули аромат Рождества - вместо цветов он полон ёлок, целый лес, в котором с радостными воплями тут же затерялись мои дети. Выбрали ёлку, заплатили, но заберём в следующее воскресенье после дня рождения Артура. А в моём кабинете тоже пахнет праздником: я заказала два больших пакета специй для сладкой выпечки, себе и во Львов, и тот, который поедет во Львов, лежит у меня в куче подарков и целиком заполняет своим запахом маленькую комнатку. А по вечерам я пью сладкое вино из зелёного имбиря, которое показалось мне отвратительным, когда я его купила сто лет назад, а тут вдруг оказалось в самый раз, наверное, его нужно пить именно в суперлуние в декабре. Луна немыслимо яркая и выпуклая, и утром мешала мне ехать на станцию, потому что я смотрела исключительно влево.
Не успела: поменять бельё на нашей кровати и вымыть голову. Открытки в Россию, в этом году только родственникам и старым друзьям семьи, писала в поезде.

@темы: островной быт, мелкота, простые волшебные вещи, праздники, деть-2, деть

00:26 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
На барахолке в прошлое воскресенье купила куклу за 50 пенсов: явно некогда дорогую, теперь пыльную и чумазую, в местами порванном и выцветшем голубом платье с кружевами и кринолином, более пропорциональную и фигуристую, чем обычные куклы, с золотыми локонами и тонкими чертами лица. Не первый раз уже меня что-то торкает "спасти" побитую жизнью куклу или игрушку - похоже, стихотворение Агнии Барто, будь она проклята, травмировало меня на всю жизнь.
В то же воскресенье мы с Артуром ходили на очередную битву с зарослями в нашем маленьком парке - я косила крапиву (да, у нас ещё очень даже есть что косить!), а он скакал с компанией других детей в опавших листьях, играл в прятки и лазал по деревьям. Был ясный и холодный день, в перерыв пили чай с овсяной коврижкой и жгли из веток большой костёр, который в сумерках, угасая, стал не то волшебной страной, рушащейся на глазах Атлантидой из прозрачных алых углей, не то гнездом феникса. На следующий день я опять надела кофту, в которой ходила накануне, и запах дыма перебивал запах моих духов. У маленького парка, кстати, интересная и запутанная история: там есть источник, в Средние века считавшийся священным, искусственный ров и насыпь, на которой в 12 веке была укреплённая усадьба, и рядом огромный бук, самый старый в графстве Саффолк.
Между делом прочитала книжку, подцепленную на раздаче бесплатных "слонов" в школьной библиотеке - "Сервиз с совами" Алана Гарнера. Открытие - никогда не слышала про этого автора. Смесь реальности 60-х годов в моём любимом Уэльсе с реальностью валлийских легенд из "Мабиногиона", очень своеобразный, острый и поэтичный язык, немного скомканная концовка, но вообще очень круто и на мою любимую тему о пути к себе.
Вчера вечером у нас была зима, к сожалению, самая зимняя уже когда дети легли спать, но они успели немного постоять в тёмном ледяном саду под снегом - Уилфред потребовал выйти, чтобы посмотреть на метель. Сегодня утром уже был дождь и только жалкие мокрые плюхи белого в полях.
Страстно, бессмысленно и беспощадно хочу пушистый светло-серый свитер с жемчужными бусинками: дорого, цвет меня зимой не украсит, бусинки быстро оторвутся, синтетическая шерсть скатается. Впрочем, от приступов шопоголизма, направленных на себя, любимую, в это время года успешно отвлекают приступы на почве Рождества и детей.
Сегодня кончился университетский триместр, и в ближайшие две недели я получаю обратно нерабочие среды. Все вокруг постепенно превращаются в "немного волхвов": девочка на уроке свернула для меня из полосок бумаги крохотную красно-белую объёмную звезду, другая прислала картинку - закончила раскраску-антистресс с лисой из цветов и листьев и решила, что это непременно про меня, а подруга отыскала в закромах немецкого департамента чуть потрёпанный, но симпатичный адвент-календарь, когда я сказала, что у нас дома нету. (Пришлось, конечно, немедленно докупить конфет и мелких штучек, чтобы его сегодня же заполнить и начать открывать - как раз первый день декабря.) Ну и я тоже поиграла в добрую, вернее, полезную фею - стоя в магазине, услышала переживания какой-то дамы, которая не могла определить, влезут ли куколки в имеющийся кукольный домик, откопала в рюкзаке сантиметр и измерила ей куколок. И придумала проект крохотного рукодельного душеспасительного подарка для недолюбленной детки из 11 класса, чьи психологические проблемы регулярно сваливаются на меня, поскольку я оказалась якорем и тихой гаванью (а также источником чудес, например, единственной в мире подруги, которая её понимает - с киевского обмена!). Осталось только проект осуществить, и хотелось бы за эти выходные, в которые мне также нужно сфантазировать Артуру костюм волхва, выучить с ним роль из пьесы и правописание очередной порции слов, помочь ему закончить домашнее задание, не сданное вовремя (рисовать львовские фонари и трамваи - это вам не фунт изюму!), и убедиться, что у меня всё точно спланировано и в наличии для его дня рождения в следующее воскресенье. И придумать, как сделать яблочный торт в виде головы антилопы, и желательно написать и отправить открытки в Россию, чтобы дошли хоть к китайскому Новому году.
А, и ещё завтра везём детей в гости к Деду Морозу в соседний город, понятия не имею, чего ждать и как они отреагируют.
А сегодня у меня было дежурство на перемене, и я зашла в студию драмы, внезапно пустое чердачное пространство, где был выключен свет и затемнены все окна, села на диванчик в углу и посидела в темноте и тишине три минуты. И это тоже было круто.

@темы: деть, деть-2, книги, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

21:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Продолжаем практиковать сбор хороших новостей в одну кучу.
Похолодало, и буки меняют цвет со старого золота на яркую медь. Как сказка про три царства, только серебряное будет последнее..Мои любимые английские деревья.
Артур подарил мне сердечко - нашёл на тротуаре по дороге в школу, стеклянное, прозрачное, с мелкими пузырьками внутри и трещинкой в одном углу, и сберёг для меня. Сердце моей осени.
Преподавательницу украинского порадовал мой перевод Цоя - оказалось, и у неё один из любимых исполнителей. И тексты для чтения она мне подбирает в точку - у нас с ней много общего в интересах (кроме того, что она предпочитает Львову Одессу!).
Уилфред вступил в фазу активного помощника - тот чудесный возраст, когда ребёнок уже достаточно соображает, чтобы производить осмысленные действия и следовать инструкциям, и ещё недостаточно опытен, чтобы прийти к выводу, что помогать родителям скучно.
Артур хочет на день рождения вечеринку на тему диких животных, а сам хочет быть антилопой. Не спрашивайте, никто не знает. Заказала на Амазоне рога, были на выбор, специальные якобы антилопьи за 15 фунтов или чёрные демонические за 2, сами понимаете, купила демонические, ждём-с.
В школе в очередной раз избавляются от "устаревших" и "лишних" библиотечных книг, и я который день изображаю маленького ослика (циркового, потому что на велосипеде): натаскала кучу науч-попа для детей, про разные страны и континенты, про животных, про мировые религии, про гены, минералы и галактики. Заодно и сама просвещусь. Правда, сразу стало очевидно, что нужны ещё книжные полки, но неочевидно, куда их лепить.
Если хорошо и правильно отметить "переход на тёмную сторону года", то в ноябре уже вполне себе возникает щекочуще-предрождественское настроение. Составляю списки, потихоньку рою Амазон, но в этом году у меня, благодаря смешанному расписанию, есть ещё и время каждую неделю сунуть нос в магазины в Кембридже, не устраивая из этого большой надсадный забег. Заранее предвкушаю, как пойду в универмаг "Джон Льюис" смотреть на ёлочные украшения, это мой маленький предзимний ритуал последние несколько лет, который удивительным образом почти примиряет меня с отсутствием настоящей зимы.
За прошедшие выходные сделала решительные шаги в борьбе с хаосом и энтропией: вытащила все зимние вещи, убрала летние, собрала пакет неношеного, ненужного, неналезающего и просто невразумительного для благотворительного магазина, наконец отодвинула в спальне комод как следует и нашла любимую серьгу. Для окончательной победы над хаосом нужно было бы отвоевать себе кабинет, пока его не завалили коробки с Амазона, но на это шансы невелики.
В пятницу утром ехала на станцию окружённая знамениями: по правую руку восход, похожий на пожар, по левую - радуга.
Уилфред полюбил Пэддингтона, ему идёт - на него тоже хочется навесить этикетку "Please look after this bear".

@темы: мелкота, деть-2, простые волшебные вещи, островной быт, деть

21:50 

Осенний марафон

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Это самое точное определение моей жизни последний месяц. Вокруг прекрасная и тёплая осень, мои дети посланы мне прямиком из Авалона, листья шуршат под ногами, в университете у меня чудесные, умные студенты, в корзину моего велосипеда падают крылатые листья платана, на Хэллоуин мы ходили большой компанией взрослых и детей по темной деревне и стучали в дома с зажжёнными тыквами, и Артур мчался впереди всех, убедительно изображая графа Дракулу в моём чёрном вышитом бархатном жакете до пола и раскраске на физиономии от нашей няни, а Уилфред был самым умилительным в мире зелёным драконёнком, вчера в Кембридже полная жёлтая луна, элегантно прикрывшись клочком облака, висела прямо в конце улицы, по которой я ехала на вокзал, пару недель назад я впервые в жизни косила траву - сорняки на деревенском "воскреснике" по расчистке нашего маленького участка леса, две тыквы ещё горят у нас на подоконнике, а три уже плесневеют и мокнут на улице, превращаясь в спецэффекты для фильма ужасов, я сводила Артура в Кенсингтонский сад и показала ему Питера Пэна, но ещё круче статуи оказались Итальянские фонтаны, где позеленевшие полулюди-полурыбы еле удерживают чаши, кидающие воду в огромный осенний пруд, Артур внезапно безумно полюбил варёную кукурузу, а Уилфред - квас и ужинать при свечах, мы пекли хэллоуинские печеньки в форме кошек и полумесяцев, я пекла тыквенные кексы, яблочные пироги и ореховое "жаркое", за неделю школьных каникул у нас было две хэллоуинские вечеринки, два осенних пикника, поездка в англосаксонскую деревню, где на этот раз бродили костюмированные реконструкторы и во всех домах пахло новгородской деревней моего детства, древесным дымом и сухими травами, и поход на специальный детский концерт, после которого можно было пробовать разные инструменты и Артур решил, что хочет учиться играть на корнете, наш дом полон тыкв и желудей, в саду рябиновая осень и чеховские розы, в столовой настоящий осенний алтарь, с яблоками, тыквами и свечами, две оранжевые и одна чёрная из черепов, за окном уже неделю фейерверки в честь Гая Фокса, и Уилфред никак не может решить, боится он их или не может оторваться, и называет драконами, может быть, той же породы, что живут в любой темноте, на рыночных прилавках пятнистыми стадами пасутся тыквы и их родственники немыслимых форм и цветов, и я ужасно хочу попробовать вырастить такие же на следующий год... интересно, сколько раз я использовала слово "тыква" в этом избыточном предложении? И в промежутках между всем этим - я езжу на работу, вожу Уилфреда на всякие обследования, пытаюсь отслеживать мероприятия в Артуровой школе и бумажки, которые к ним надо заполнять, делаю с ним домашнее задание (и слава богу, что последний раз это был всего лишь лимонный кекс - он сам выбрал кулинарную тему, правда, делиться с одноклассниками отказался и принёс кекс домой, чтобы съесть с семьёй!), делаю свои домашние задания по украинскому (то упражнения на глаголы, производные от "гадати", то текст, прочитать и написать своё, про гендерные проблемы, то стихотворение Лины Костенко, то перевод любимой песни на украинский, еще не решила, но скорее всего, будет цоевское "В наших глазах", то вот ещё полуфэнтезийный рассказ для обсуждения один на один с преподавательницей... помним, да, что я украинского вообще-то не знаю?), потихоньку пытаюсь выковырять зимнюю одежду и обувь, хожу на всякие вечерние мероприятия на работе, так же потихоньку занимаюсь организацией очередного обмена, регулирую поглощение детьми сладостей, собранных за праздники, планирую день рождения Артура и вот только что купила нам с ним вдвоём билеты во Львов на неделю в декабре. И дети не замолкают ни на секунду. Если вас удивляет, как у меня от этого не взрывается мозг - не волнуйтесь, взрывается. Больше всего от постоянной необходимости куда-то двигаться по крайне нерегулярному расписанию. Но острого, пронзительного счастья несоизмеримо больше. Наверное, осенью меня легче всего заподозрить в какой-нибудь вере - так много ритуалов, так много специальных вещей, которые используются строго специальным образом, так много медитаций на луну и листья, да что там, один мой домашний алтарь чего стоит. Но нет, не стоит - хотя я чувствую, всю жизнь чувствовала, эту проницаемость реальности, которая заставляла древних окружать это время оболочкой магии. Когда я впервые узнала про Хэллоуин, то поразилась, насколько он совпал с моим ощущением, насколько это правильный, мой праздник. На наше с Джоном первое свидание (и знакомству, и свиданию, кстати, на днях было 18 лет) я ходила с вырезанной тыквой в пакете - шла прямо с занятия в университете, куда приносила тыкву показать студентам, и в итоге сдавала её в гардероб Мариинского театра. Мой первый и единственный американский Хэллоуин оставил неизгладимый след и жуткое желание когда-нибудь праздновать так же - и оно сбылось, только ещё и обросло моими собственными придумками. Хотя своими руками делать ведьму изначально, как ни странно, было не моей идеей - это почему-то взбрело в голову Джону, когда мы с ним снимали в Питере квартиру на Чёрной речке, и мы обходили магазины рукоделия в поисках материала для волос и глаз, а в качестве основы брали, кажется, хозяйскую швабру.
Ладно, задуваю свечи после ужина и иду складывать до следующего года гирлянду из шуршащих чёрных пауков. До встречи в эфире, если он ещё у нас будет. И мне внезапно не жаль - пришло время перемен, в одну и ту же реку, сами знаете, и про прежние места. Намерена не теряться с важными для меня людьми, а всему остальному, наверное, и правда пора меняться, как меняется этой осенью всё подряд в моей жизни.

@темы: Лондон, деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, проникновенные монологи о разном, простые волшебные вещи

03:57 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кто бы сомневался - в час ночи накануне (очень ранней) хэллоуинской вечеринки я сочиняю стишок для ведьмы и заворачиваю в кухонную фольгу подарочки, которые дети завтра найдут под деревом. Интересно, сколько лет мне теперь придётся поддерживать собственноручно созданный семейный миф и каждый год на Хэллоуин делать ведьму, которая приходит со стихотворным посланием про сюрприз в саду?

@темы: островной быт, праздники, простые волшебные вещи

00:24 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Приобретения выходных: ярко-красные яблоки-паданцы с дерева на обочине, чьи-то тепличные помидоры, несколько желудей, пластмассовая корона (Артур носил её весь день дома), две машинки, пластинка Фэтса Уоллера, книжка Инид Блайтон (куплена исключительно за картинки с эльфятами), роскошный кардиган в самых осенних цветах, рама для моего портрета работы Птица синица (наконец!), резиновые сапоги для Артура, динозавр, Кот в сапогах, мешок красного лука, гигантский гриб-дождевик размером с голову Уилфреда и килограмма два ежевики. Всё или за копейки (кардиган стоил 50 пенсов), или бесплатно (яблоки, желуди, гриб и ежевика). Из всего этого, наверное, очевидно, что мы гуляли и ходили на барахолку; из неочевидного - я сварила чатни из помидоров, извела остатки слив на тортик, убрала детские летние вещи, а потеплее достала, идеально разложила детскую одежду в ящиках, собирала ежевику под дождем, была дополнительно обрызгана со всех сторон двумя парами резиновых сапог, радостно приземляющихся в каждую лужу, не дошла до почты, не помогла мужу убрать палатку, которая лежит шуршащей горой в нашей спальне и закрывает мне доступ в стенной шкаф с большинством моих платьев и брюк, посмотрела последнюю серию "Страйка".

@темы: фильмы, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть

21:22 

Винегрет и варенье

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
...это не только жанровая характеристика моего поста, это ещё и актуальные явления моей жизни. Винегрет на ужин - самое то в жару, тем более, свёклу можно купить варёную и даже не сильно ею испачкаться. А варенье я начала варить так же внезапно, как вообще делать заготовки. Какая-то программа активировалась с возрастом, что ли. В воскресенье на рынке купила крыжовник, он был зеленоват, Джон решил выставить его на солнышко... а солнышко было тридцатиградусное и ягоды просто поджарило - пришлось варить. Там же я купила обалденно душистой мелкой клубники, помяла её немного в корзинке велосипеда, пока криво и медленно ехала с проколотой шиной - часть сожрали тут же, а часть тоже сварила, с лимоном, мятой и чёрным перцем. Понравилось, буду экспериментировать дальше - похоже, клубника хорошо комбинируется с дополнительными вкусами, не забивает и сама не теряется.
Не все ведьмоэксперименты можно признать успешными: джин, настоянный на цветах бузины, оказался феноменальной гадостью. Ну то есть, вполне себе пахнет как цветущий куст бузины, но пить куст бузины я почему-то не хочу. Надо будет попробовать забить чем-нибудь, тоником, мятой, лимоном или даже клубникой, но сначала хочу хорошенько забыть этот вкус, а то не хочется даже браться.
Самое прекрасное в лете для меня - как ни странно, не каникулы, а запахи. Наш сад пахнет белым клевером, который мы пока специально не косим, чтобы пчёлам была радость, а вечером - жимолостью, тревожно, соблазнительно и настойчиво. Наша деревня и Вокзальная улица в Кембридже - липовым цветом. Вокруг моей станции всегда пахнет свежескошеной травой.
А новое молоко и мороженое пахнет кокосом - я всё-таки решила дома потихоньку переползать в веганство и купила на пробу разных безлактозных продуктов.
Джон говорит, что у меня (очередной) кризис среднего возраста, потому что, помимо веганства, я опять подумываю о короткой стрижке. В конце концов, разноцветные перья можно всё равно оставить, а ещё я смогу пользоваться Артуровым "шиповым" гелем и тоже делать себе волосы торчком.
Почти неделю простояла жара, рекордная для июня на маленьком зелёном острове, и только сегодня её смыло ливнем и запахом мокрого асфальта. В полях маки, в наушниках - БГ, моя летняя музыка, как я вдруг осознала.
В понедельник осталась дома, потому что мелкий ребёнок опять выдал ангину и не дал никому спать, сходила с ним к врачу и заодно исполнила давнюю мечту Артура - чтобы я его отвела и забрала из школы. Заодно же убедилась, поглядев на рубашки его приятелей, что мой старший сын - просто образец чистоты и аккуратности. А я-то возмущалась... (но вообще-то, главное возмущение всё равно достаётся тому умнику, который решил, что белая рубашка - отличный вариант формы для начальной школы).
Случайно стали овощеводами - няня принесла нам четыре помидора, а знакомое семейство археологов (у которых сын Мерлин) за наш счёт избавилось от двух лишних кабачков. Овощи у нас традиционно растут или не растут по каким-то загадочным законам, не поддающимся вычислению, поэтому сунули в землю и забыли. Ну, детей заставляем поливать.
Видела пустельгу совсем близко - она нырнула в поле за мышкой, а я как раз проезжала мимо, когда она вынырнула (без мышки) возле обочины. Любое дикое животное, с которым я естественным образом оказываюсь в одном пространстве, вызывает у меня сильное желание принести ему какую-нибудь некровавую жертву - как одному из истинных божеств и хранителей этого мира.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, музыка, мелкота, деть-2, деть

10:47 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Этот год чем-то очень хорош для роз - их очень много. И их разнообразных розоцветных родственников, например, ежевики - она цветёт по обочинам, как сумасшедшая. У нас в саду я тоже развела немножко, ну как - развела, просто не выдирала из изгороди, а потихоньку направляла в конструктивное русло. Ежевика - один из самых резвых сорняков на маленьком зелёном острове. Наверное, это тоже что-то о нём говорит.
Что ещё развелось совершенно неожиданно, так это небольшой куст крыжовника, увешанный ягодами. Как можно было не заметить крыжовник, спросите вы? А вот так - росло что-то непонятное под сиренью, упорно лезло к свету, а я не имею обыкновения выдёргивать то, что не могу опознать. Ну и вот. Ягоды, наверное, птицы сожрут раньше нас, но всё равно приятно и как-то символично. У меня всю жизнь был главный садовый фетиш - сирень, а у Джона - маниакальная страсть к крыжовнику, и в этом саду, совершенно помимо нас, обнаружились оба, причём, в обнимку.
Не знаю, зачем я это подсчитала, но у меня теперь пять сортов мяты, по четыре - лаванды и тимьяна и три шалфея. А также розмарин, орегано, шнитт-лук, эстрагон и огуречная трава. Я собираю всё, что пахнет, да.
Дочитав очередного Пратчетта, старое издание лохматых годов, я внезапно узнала, что прямо в нашей деревне довольно долго обитала компания, которая производила официальные изображения персонажей Плоского мира, керамические и металлические фигурки, по согласованию с самим автором. И проводила фестиваль фанатов, на который автор тоже приезжал. Всё это закрылось лет 10 назад, а фигурки теперь - предмет охоты коллекционеров. Ещё, раз уж зашла речь о том, что я внезапно узнала, оказалось, что я много лет ездила мимо дома в Кембридже, где жил Сид Баррет (и он тогда ещё там действительно жил), а также, что мальчики-близнецы из "Приключений Электроника" выросли в отвратительный дуэт, исполняющий русский шансон и размахивающий автоматами на снимках со всяким отребьем на Донбассе. Это так, к слову.
В субботу мы совершили велосипедную вылазку всей семьёй - я везла мелкого в кресле на своём велике, а Джон "пас" Артура. Доехали до одной из близлежащих деревень и посмотрели их "открытые сады". Это такая чудесная английская летняя традиция, когда садоводы-маньяки пускают народ в свои частные сады, обычно сразу много по всей деревне или городу, за денежку, которая идёт на какую-нибудь благотворительность. Сады были прекрасны, и в двух из них я увидела фишку, которую теперь тоже хочу как-нибудь воспроизвести у себя - зеркала. Зеркала в саду - это какая-то особенная разновидность волшебства, что-то из Сюзанны Кларк. Кроме зеркал, были рыбки в прудах, маленькие фонтанчики, скамейки-качели и даже черепаха - развлечения для детей. И много-много декораций для прерафаэлитских картин - развлечение для меня. Уилфред ходил со своим убойно-оранжевым рюкзачком, без которого он отказывается выходить из дома, стремился обниматься со всеми рыбками и решительно брал за руку любого подходящего взрослого и вёл туда, где ему было что-то нужно или хотелось показать. Взрослые фигели и шли. Ещё ему дали погладить лошадь, а Артур, после некоторых колебаний, решился погладить черепаху - эта разница в масштабах полностью характеризует отношение моих детей к животным. Артур очень интересуется (и довольно много знает), но опасается, а Уилфред смело идёт к любому и гладит. Но зато мелочь настаивает на носках в любую погоду и рыдает, если от клубнички оторвать зелёный хвостик, прежде чем дать ему. The fun never stops.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, книги, деть-2, деть

14:39 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В рамках борьбы с энтропией запишу, чем мы ещё занимались на прошлой, каникулярной, неделе, которая так ударно закончилась цветочным вареньем и радугой.
Окончательно убрала всю нелетнюю одежду и обувь (и погода, разумеется, тут же испортилась). Накрасила ногти на ногах тёмно-зелёным лаком. Съездила с Артуром в Бери вдвоём, по маршруту прогулка в полях - детская площадка в Садах аббатства - новые сандалии - мороженое. Съездила в Бери с обоими своими монстрами на встречу с Northern Skyline и её прекрасным семейством, по маршруту шоппинг - пикник в тех же садах - детская площадка, много-много, и карусель (Уилфреду первый раз понравилось!), и качели, и песочница, и просто скачки по забору - мороженое - шоппинг (новая пижама Артуру, любимых цветов, оранжевая с синим, и с отражающей суть надписью Awesome, и полосатые тряпочные тапочки для мелкого, который наотрез отказывается носить сандалии) - возвращение домой под проливным дождём. Сходила с Артуром в садовый центр, купила петунии, огуречную траву, ещё один сорт мяты (я их коллекционирую), мальву, полевой мак. Посадила всё это, выдрав по пути кучу сорняков. Заваривала себе листочки мелиссы с сахаром и лимоном и пила зелёное в зелёном саду. Сходила в садовый центр со всем семейством, купили традиционных бархатцев, а потом мороженое детям в магазинчике на заправке, и они сидели на каких-то досках на этой самой заправке и уляпывались мороженым, а я смотрела на них в каком-то диком приступе счастья. Посадила и бархатцы, детей привлекала в качестве поливальных установок, благо они всё равно всё время набирали воду в лейки и поливали всё подряд и друг друга. Всей семьёй привели в порядок гравиевый пятачок перед домом, так что он слегка перестал напоминал заросший пустырь. Ели в саду под цветущей бузиной. Бузина пахла по вечерам особенно сильно, соревнуясь с жимолостью, и роняла белые звёздочки. Приглашали в гости нашу няню, с которой просто дружим и которая героически приходит в своё свободное время и позволяет мальчишкам скакать у себя на голове. Впрочем, за это её вкусно кормят и развлекают интересной болтовнёй. Скандалили с Уилфредом, который даже в жару отказывался снимать носки. Вдвоём с Артуром ездили в первую настоящую поездку на велосипедах - на игровую площадку в деревне неподалёку от нас, всего несколько километров, но по дороге. Дороги были тихие, и остальные участники движения вели себя с нами очень деликатно - сильно замедлялись, если ехали навстречу, объезжали осторожно, а некоторые вообще не решались объезжать и честно ползли следом и ждали, пока мы снизойдем остановиться и пропустить. Сводила мальчишек в парикмахерскую, где с них напрочь срезали ангельские локоны. Мелкий стал похож на эльфёныша, только ушки чуть заострить, а Артур наконец получил возможность использовать давно купленный гель и походить с "шипами". Вернее, "шипы" ему делала я, на следующий же день, и в таком виде повезла в Кембридж, в Музей Фитцуильям, где было мероприятие для детей - "изучи головные уборы древних богов и придумай и сделай свой". В подвальном этаже музея оказалась восхитительная студия, заполненная прекрасными вещами - цветной бумагой, перьями, фломастерами и прочим, и в её атмосфере было необыкновенно душеспасительно находиться, потому что вокруг были сказочной красоты дети, увлечённые вырезанием, рисованием, склеиванием по самые уши. Артур сделал корону со стразами и фиолетовыми крашеными и натуральными павлиньими перьями и сказал, что он Бог павлинов, и корона теперь живёт у нас в гостиной на гипсовом черепе возле викторианских часов. Под конец путешествия, правда, нас подвёл автобус и пришлось топать домой пешком от станции, я бережно несла корону в пакете с клубникой, Артур не замолкал ни на секунду, тропинка вывела нас в заросли крапивы, через которые я была вынуждена тащить Артура на плече, но тёплым летним вечером это, честно говоря, всё были мелочи.

@темы: простые волшебные вещи, деть, деть-2, островной быт, мелкота

The Accidental Cookbook

главная