Записи с темой: простые волшебные вещи (список заголовков)
00:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А мы, а мы! Пока Джон был на работе, втроём съездили по магазинам, мирно, осенне и с удовольствием. Сначала в одёжно-обувной, где Артур выбрал себе носки, а я ловко отвлекла его внимание от резиновых сапог с паровозиком Томасом (Томас вызывает у меня принципиалный протест, поэтому не хочу вкладывать деньги в эту франшизу). Потом прогулялись к следующему пункту - супермаркету, по дороге видели почти золотую осень, вместе толкали коляску, нашли красивый каштан и некоторое количество не очень красивых листиков (которыми набили мне сумку, когда кому-то надоело нести в руках). В супермаркете (где продаётся и одежда-обувь) обнаружили куда более приятный выбор сапожек, правда, Артур отверг мой более практичный вариант (зелёные! с жучками-паучками! и на подкладке) в пользу красных с какими-то монстриками, и я смирилась. Потом ходил в обнимку с упаковкой лука-порея, умилил окружающих просьбой купить брокколи, бросил лук, когда появилась более интересная добыча - цветные бумажные корзиночки для маффинов, и вообще был практически ангелом, за что был вознаграждён мини-пикником на автобусной остановке - банан и чёрный шоколад с карамелью и морской солью. По дороге домой попросил на обед пасту и брокколи, получил спагетти с брокколи и помидорами, поспал, испытал новые сапожки в саду - бегают! пинают мяч! слетают, если слишком сильно размахнуться ногой! Совершенно намеренно встал младшему братцу на руку, получил по башке (вербально) и был сослан в свою комнату, попросил у братца прощения, посмотрел "Теорию Большого взрыва" и почти заснул над тарелкой с кускусом и тыквенной запеканкой. Моя персональная свинка Оливия (поймёт только KattyJamison, но это лучшее определение).

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

02:29 

Праздник первого яблочного пирога

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Не могу не поделиться - яблочный пирог "на коленке"!
Тесто: полтора стакана муки, щепотка соли, четверть стакана оливкового масла - растереть в крошку, добавить примерно треть (у меня вышло больше в итоге) стакана холодной воды, смешать, но не месить сильно, слепить в ком, отложить и накрыть.
Начинка: два крупных очищенных яблока, нарезанных ломтиками, корица по вкусу, немного мускатного ореха (корицей не испортить выпечку, а этим можно), две столовых ложки сахара, две столовых ложки муки, всё перемешать.
Половинку теста раскатать (Артур очень рвался помогать), положить в форму, наполнить яблоками, сверху брызнуть оливковым маслом или положить маленькие кусочки сливочного. Раскатать вторую половинку, накрыть, наделать дырок, смазать молоком, посыпать сахаром и корицей, и в духовку примерно на 50-60 минут (180 градусов).
Артур "играет" на карпатском венике, как на гитаре, говорит, что песенку из "Бременских музыкантов" (the donkey song). А мелкий забывает обо всех своих невзгодах, как только Джон начинает играть на пианино.
Тумана нам сегодня не досталось, обмануло Метеобюро, только сырость - бельё за день высохло наполовину. По вечерам заворачиваюсь в огромный павлово-посадский платок, чёрный с лиловыми розами (заказывала летом маме), и чувствую себя персонажем Бунина. А днём ношу гуцульскую вышитую жилетку с каштаном в кармане и чувствую попеременно то море любви, то острое желание откусить кому-нибудь голову.

@темы: рецепты, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

02:18 

Полнолуние продолжается!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Праздничную полночь приятно немного задержать, ведь так? Поэтому с утра (весьма бодрого, так как мелкий ребёнок сделал мне подарок и проспал пять часов подряд) мы поцапались с Джоном по поводу того, кто хочет или не хочет идти на пикник, сто раз поменяли планы туда-сюда и в итоге выбрались из дома позже, чем было задумано, и вопреки слегка изменившемуся прогнозу погоды. И это запоздание, наверное, было к лучшему, потому что так мы застряли под дождём в грязи среди поля на полпути к лесу и повернули обратно, а иначе нас бы накрыло уже в лесу, пикник бы всё равно накрылся, а грязи пересечь пришлось бы куда больше и она была бы куда мокрее. Если хорошо подумать, можно было предположить, что уже после вчерашнего ливня дорожка в полях разъедется и превратится в декорацию к фильму об окопах Первой мировой - но кто ж будет думать, когда у меня маффины с птичками и фотосессия в голове. Ветер был ледяной, дождь тоже, мы все были в джинсах (мелкому, правда, под полиэтиленовой накидкой было пофиг, он мирно проспал всё приключение), я была в сандалиях, ноги за три шага утяжелялись в три раза, колёса коляски перестали крутится вообще. Самое удивительно, впрочем, было то, что Артур, чьи любимые новые кроссовки превратились в глинистые слоновьи ноги и чья давняя мечта о пикнике опять разбилась о суровую реальность, не ныл вообще! Пробирался сквозь грязь, держал меня за руку мокрой ледяной лапкой и временами комментировал происходящее: "Дождь кончился! Дождь пошёл! Как ветрено сегодня!". Дождь, конечно, прекратился, как только мы выбрались из полей. Мы посетили все лужи, встретившиеся нам на пути, в надежде избавиться от глины, и уже привели себя в более-менее приличный вид, когда пошли в ожидании автобуса греться в супермаркете в ближайшей деревне. Артур был счастлив официальным разрешением шлёпать по лужам, а ещё мы видели двойную радугу и набрали полные карманы каштанов (наконец!), и он впервые увидел их в колючей скорлупе, и сказал, что они похожи на яйца - правильно, лично я всю жизнь считала, что из каштанов должны вылупляться маленькие дракончики.
А потом мы приехали домой, по очереди слазали в горячий душ, сунули три пары джинсов в стиральную машину, разложили коврик на полу в гостиной и открыли пакет с припасами, которые прогулялись с нами в поля и обратно, (правда, признаюсь, всё подогрели и ещё добавили), и всё-таки устроили пикник в честь полугодия нашего мелкого зайчика. И даже чай пили из термоса (совсем не остыл, хороший термос), и заедали яблочными маффинами с птичками, и Артур собрал всех птичек себе на последний кусочек.
Джинсы отстирались, и кроссовки отмылись на удивление легко - ура современным технологиям. Я сварила себе глинтвейн, примерно треть выплеснула, когда наливала из кастрюльки, а оставшееся как раз поместилось в прекрасную кружку с апельсиновыми ветками, которую, как и птичек для маффинов, мне прислала KattyJamison. Завтра Джону вдруг на работу, даже в Кембриджском университете каникулы иногда устраивают себе отпуск, а у нас как раз на то время, что его не будет дома, обещано плановое отключение электричества по случаю какого-то ремонта чего-то где-то, поэтому, вероятно, придётся валить из дома, если сумею отмыть коляску. Зато я сегодня ничего не разбила, и каштаны, и вообще давно пора перестать подгонять реальность под картинку в голове и расстраиваться от несовпадений, тем более, мои дети в сто раз прекраснее всех картинок, которые я способна вообразить.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:31 

Как прекрасен этот мир

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Позапрошлой ночью отвратительно болела голова, и потом я весь день ходила хрустальная - чуть тронешь, звенит. Поэтому вчера никаких дел не сделала с чистой совестью. Прошлой ночью мелкий просыпался чуть не каждый час, и я в полной мере насладилась тем, как лунный свет подсвечивает мои стеклянные штучки на подоконнике спальни (специально стоят для закатных, рассветных и лунных лучей) и отражается в солнечных батареях на крыше дома напротив (интересно, что за энергию они там вырабатывают втихую лунными ночами). Сегодня утро началось с того, что в бойлере упало давление (не спрашивайте, что и как, я девочка!), и никто не мог принять душ, пока Джон героически не прочитал толстый буклет с инструкциями и всё не исправил. Мне очень хотелось выбраться на пикник в тот лесок, куда мы ходили ровно полгода назад - ровно за день до рождения мелкого детёныша, но вид из окна напоминал рисунок Артура - так основательно был зачиркан дождём. Поэтому мы решили заняться хозяйством и, открыв первый же шкаф на разборку, под раковиной в кухне, обнаружили там протечку и целую стопку промокших полотенец. Протечку Джон устранил, без энтузиазма чувствуя себя Гераклом, а я кинула полотенца в стиральную машину и сдуру прибавила к ним жёлтую тряпочку для вытирания пыли. Результат, как можно было заранее, если бы не полнолуние, догадаться - полный дом мокрых жёлтых полотенец, некоторые из которых представляют (представляли) собой ещё и сентиментальную ценность (да, к кухонным полотенцам мы тоже привязываемся). Меня весь день пробивало то на слёзы, то на откусывание голов домочадцам, и как ни один из моих сыновей не оказался выкинутым в окно - не понимаю (мужа мне просто не поднять). А под вечер я разбила два стакана, один из них с белым вином, которое пролилось на листочек с любимым рецептом и только что нацарапанным новым стихом на обороте, но всё же испекла яблочно-коричные маффины, чтобы взять завтра с собой на пикник - обещают ясную погоду, и я всё-таки хочу отметить половинку дня рождения Уилфреда в лесу. А маффины в цветных бумажных обёртках, и в них втыкаются цветные бумажные птички на палочках, потому что кто-то проницательный и предусмотрительный прислал мне хорошенький наборчик.

А вот и пропитанный алкоголем стих:

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи, стишата

16:56 

Воскресности

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Признак того, что я ленивая корова - купила мюсли, хотя они состоят ровно из тех же хлопьев и сухофруктов, которые я обычно собираю себе в миску на завтрак. А тут открыл один пакетик и всё.
Праздник тёплого полотенца - утром ненадолго включили батарею в ванной.
Съездила на наш воскресный рынок-барахолку, купила местных яблок и груш, домашнее варенье из крыжовника, цикламен и кучу старых книжек. В потрёпанную "Эмму" вложена открытка - в 1943 году кто-то с кем-то делился своими огорчениями по поводу больной кошки. А сборник рассказов Киплинга то ли куплен, то ли подарен на Рождество 1900 года. Само собой, книжки ставить некуда, но кому когда это мешало.

@темы: простые волшебные вещи, признаки, праздники, островной быт

23:51 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сильно запоздавший в этом году праздник первой ежевики плавно перешёл в праздник очередного убитого кекса. Слишком много специй, вернее, опять какой-то одной, но даже сама не пойму, какой; слишком много масла, слишком долго в духовке, так что вся свежесть ягод пропала. Надо было делать пирог, но поленилась, потому что и так готовила ужин - обычно я пеку сладкое, когда есть еда со вчерашнего дня. Намёки мироздания становятся всё толще.
Зато искать ежевику было весело: я с полным набором мелочи пошла вроде как на почту отправить посылки и купить открытку на день рождения жене Майкла, но в итоге сходила и в магазин за продуктами, и в окрестные поля в поисках ягод. Нашли мало, потому что почти все живые изгороди пали жертвой муниципальных садовых работ, и ежевику попросту обстригли, но зато было тепло, мелкий спал в коляске, а Артур гулял с удовольствием. Ни с чем не сравнимо - когда к тебе по дорожке несётся сияющее чудо с раскинутыми руками и с визгом влетает в твои объятия. И немедленно требует, чтобы ты снова ушла вперёд и можно было повторить процесс. И так много раз, пока не кончится дорожка. Когда я гуляю с детьми в нашей деревне или вокруг, меня посещает абсолютное и ничего больше не требующее чувство правильности.
А ещё у нас праздник первого зуба - у мелкого вылез внизу спереди, и он по этому случаю, когда не спал, ныл и жевал всё подряд (собственно, я и обнаружила зуб, когда он взялся жевать мой палец).
А по нашей улице опять носятся осенние призраки. Я не знаю, что это за дерево, их две штуки растёт наискосок от нашего дома, и они совершенно не от мира сего весной и осенью: весной на них распускаются абсолютно серебряные листья, а потом цветы почти в тон, а осенью эти листья очень быстро буреют, сворачиваются, поворачиваясь к миру своей светлой изнанкой, так что дерево как будто седеет, а потом рано опадают, и эти свёрнутые седые трубочки ветер с грохотом гоняет по асфальту. И когда идёшь, а за тобой скачут мёртвые листья, чего только не померещится, каких только сверхъестественных голосов и шагов.

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

01:08 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур вчера спал в новых тапочках. Тапочки, прямо скажем, фиговые - синенькие плюшевые, с надписью Little but very loud, совсем не такие прекрасные, как предыдущие, с любимым чудищем Груффало, но у меня кончились силы шляться абсолютно по всем магазинам в поисках чего-нибудь, не украшенного продукцией студии Диснея, и я купила самое дешёвое и неброское "наименьшее зло". И вот эти фиговые тапочки ребёнок отказался снимать на ночь, а до того бурно рыдал, когда я временно отняла их в воспитательных целях (опять сломал младенческий игровой коврик и шарахнул братцу коленкой по голове, когда прыгал на диван - все три действия неоднократно запрещённые). Ужасно. Быть родителем - это невыносимая ответственность иногда.
А мелкий лежал сегодня утром рядом со мной на боку, смотрел на меня, ворковал, как голубь, и трогал меня тихими лапками за лицо, не хватал и не царапал, а как будто общался так.
Я занялась осенним благоустройством сада; Майкл принёс мне дикой алычи, с которой теперь надо что-то делать, а у меня ещё яблоки остались, и за ежевикой хочется сходить; тепло и как-то замедленно всё; я обнаружила, что у нас вовсю идёт новый сезон "Скотт и Бейли", срочно просматриваю пропущенные серии, завтра новая, и "Доктор" мне тоже пока почти весь нравится.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть, фильмы

19:18 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Свежая айва пахнет как обещание рая. Собственно, таким, я считаю, и должен быть плод с древа познания: кривым и неказистым на вид, бархатистым на ощупь, ароматным и совершенно несъедобным, пока не приложишь немало усилий. Вот сейчас ломтики айвы варятся в сиропе с корицей и гвоздикой, чтобы потом употребиться в пирог. А я любуюсь младенцем в сине-белую полоску, который упоённо жуёт красного кота в белый горошек.
С Артуром всё утро обсуждали, что, когда я соберусь лететь на метле (у меня стоит в кабинете, фирмы "Бентли", подарок мужа, не смейтесь), надо будет купить котёл. Он сначала собирался лететь со мной, а потом нашёл веник, привезённый (специально ему купленный) в прошлом году из Карпат, и стал "летать" на нём. В красной панамке вместо остроконечного колпака и с красным котом в горошек (тем самым, которого сейчас жуёт младенец). Вообще жизнь с Артуром - это такой непрекращающийся Хэллоуин. И переодевания, и требования угощений, не говоря уже о фокусах.
Взяла мелкого утром к себе в постель; еле поймала за хвостик спального мешка, когда он уже почти летел башкой вниз.

@темы: простые волшебные вещи, мелкота, островной быт, деть-2, деть

01:38 

Праздник первого листа

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Боже мой, как я люблю осень. Лето, в моём представлении, вообще не сезон, а просто время, отведённое для приятных вещей, вроде пикников, каникул, кемпингов, моря, фруктов. Зима уж очень сильно зависит от климатических выкрутасов. Весна прекрасна в Англии, а в Питере похожа на взбесившуюся Золушку, которая плюнула на приличия и инкогнито и попёрлась на бал пешком, в фартуке и с грязной шваброй. А осень... осень просто прекрасна, потому что жёлтый лист одинаково пахнет сладкой, желанной смертью на турецкой террасе под гроздьями винограда, в Летнем саду или в нашей саффолкской деревне.
Лист мне сегодня попался красный, кленовый, просто картинка. Я хотела его приберечь для себя, пристроить на секретер, а для Артура набрала желудей, зелёных и радужно-полосатых, в шапочках, прямо на зависть самой себе в детстве. Он обрадовался: "Мама, спасибо! Ты мне купила!" - но потом потребовал и лист, чтобы им махать, как флагом. Моя маленькая осень в новых чёрно-жёлто-оранжевых кроссовках и с кленовым флагом.
А выходила я всего лишь до того коттеджа в центре деревни, перед которым Джон на днях видел ящик с бесплатными яблоками и айвой. Осенью у нас вполне можно прожить на подножном корму - народ часто выставляет на улицу избыточные плоды своего садового усердия. Мы с мелким набрали фруктов в колясочную корзинку и заодно и осенью подышали и похрустели - на одной тропинке жёлуди, на другой грецкие орехи, на третьей скрученные, как папирус, листья каштана (а каштановых орешков не нашла, печаль). Из айвы я планирую завтра попробовать испечь пирог, всё тянет меня на эксперименты, но это хотя бы сезонное. Хотела сразу сегодня, но затеяла на ужин пирог с картошкой и луком и, конечно, сладкое уже не успела. Артур честно помогал - возил по кухне коляску с мелким и занимал его, а меня называл Муми-мамой - это обычная реакция на фартук (а вовсе не на мою фигуру, как утверждает злобный муж!). Даже простейшее песочное тесто не очень удалось, но всё равно результат вкусный, качество теста неважно, когда такая основательная начинка из варёной картошки, жареного лука, тёртого сыра, петрушки и крем-фрэша. Кулинарная муза смотрит ехидно и посмеивается.
Мелкий бОльшую часть своей жизни теперь проводит на животе - уже почти не ноет, только опускает голову трогательно, когда устанет, и даже спал так сегодня, а остальное время трепыхается, вертится на месте, тянется ко всему и практически пытается встать. Я эгоистично надеюсь, что ползать он всё-таки не научится ещё некоторое время, а то Джон через две недели пойдёт на работу и я останусь ловить сразу двух расползающихся детей. Шёрстка на ушах у мелкого сошла, а на головке растёт такая пушистая, всё время дыбом стоит, и я тыкаюсь в неё носом и губами и улетаю куда-то от счастья.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

23:19 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Что ещё у меня кончилось, кроме лета? Бузина и рябина в саду - обклёваны до последней ягодки. Бутылка вина из шелковицы, которую я привезла из Турции - без особых сожалений, потому что было похоже на обычное ягодное английское вино, сладковатое, никакого ярко выраженного вкуса (а вот бутылка гранатового стоит, просто так трогать не буду, гранатовое я попробовала ещё там, и оно прекрасно - как красное сухое, но с отчётливым послевкусием граната). Место в доме - пора всерьёз разбирать бардак; начала сегодня с отправки сарафанов, купальных костюмов, пляжных ковриков и надувного дракона в зимнюю спячку. Способность к выпечке - второй подряд кекс выходит криво, шоколадно-кофейное тесто было ужасно вкусное, а результат из духовки вышел ни капельки не кофейный и чуть пересушенный (или это намёк моей кулинарной музы, чтобы я не валяла дурака с экспериментами и пекла либо сезонное, яблочно-ежевично-тыквенное, либо обожаемые всеми. включая меня, кексы из сухофруктов?). Терпение переворачивать мелкого обратно на спину и реагировать на ежесекундные комментарии, вопросы, предложения, просьбы и требования Артура (мелкий явно пытается ползти - пока на месте, а Артур по возвращении пытается из кубиков "Русь" построить минарет, а про надувного дракона, к счастью, спрашивать перестал, а то первые два вечера дома перед сном спрашивал, будет ли завтра снова кататься в море на драконе и просил поцеловать дракона в нос...). Золотой лак на ногах. Вкусное рагу с новой для меня разновидностью турецкого перца - "изот" (купила наобум, не зная, что это вообще такое, оказалось - специальный сорт из Урфы, специальным образом высушенный; Википедия обещала мне специю фиолетового цвета с привкусом дыма и "глубоким жаром", в смысле, остротой, которая чувствуется в горле, а не на кончике языка, и не обманула). Песок с патарского пляжа - ну или осталась самая капля в моей сумочке, которую я всегда таскала с собой; остальные сумки вытряхнуты, карманы вывернуты и выстираны, кудри мужа как следует вымыты и расчёсаны.
Что начинается? Кто его знает, но я всегда надеюсь на чудеса.

@темы: Турция, деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

13:23 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А этот кадр, во-первых, я забыла сначала, а во-вторых, у него есть отдельное название:
Persephone was here

@темы: Турция, простые волшебные вещи, путешествия, фото

12:07 

Турция - close-up

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
15:19 

Возвращенческое

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Первый день после отдыха, отсыпаясь с дороги (неважно, в кровати или на ногах), я всегда предаюсь приятно-ленивым мыслям о том, как прекрасен этот мир вообще и моя в нём маленькая жизнь в частности. Меня радуют проблески северной осени, по контрасту с оставленными где-то далеко лазурными небесами и спелыми апельсинами; я планирую печь яблочные пироги; я мечтаю расставить по красивым местам в доме красивые привезённые штучки; я любуюсь своими загорелыми ногами, и меня даже веселит необходимость готовить на ужин "кашу из топора", то есть, из пустого холодильника, потому что ни у кого нет сил ползти в магазин. А потом, как водится, маятник продолжает своё неумолимое движение, и в следующие два-три дня меня охватывает невообразимое отвращение к этой самой своей маленькой хорошенькой повседневной, неканикулярной жизни. Загорелые ноги оказывается решительно некуда выгуливать, кроме того, с них быстро начинает облезать шкурка; прежде, чем расставлять красивые штучки, надо разгрести для них место и вытереть с него пыль; прежде, чем печь яблочные пироги, надо всё же сходить в магазин, как минимум, за яблоками, не говоря уже об ингредиентах для прочих блюд, ну а северная осень проявляет свой паскудный характер и ни одну порцию белья, выгруженного из чемоданов, не даёт высушить без спринта в сад и срывания всего под дождём, и расшвыривания прищепок.
После этого я либо впадаю в депрессию ещё недели на три, либо пеку что-нибудь и успокаиваюсь. Вот так оно примерно и есть, и пока непонятно, что будет дальше: пирог я вчера уже испекла, марокканский апельсиновый, но осталась недовольна результатом, поэтому не факт, что сработает. А за продуктами Джон с Артуром отправились как раз сейчас, потому что теперь уже в доме кончилось всё совершенно окончательно, кроме привезённых из Турции пакета кунжутной соломки и контрабандной банки местного мёда, которую мне на прощание сунула мать хозяина пансиона и которую я не могла оставить из-за каких-то там идиотских законов Евросоюза (ещё мы притащили с собой контрабандный апельсин, выданный на прощание Артуру хозяйкой нашего любимого блинного заведения в Патаре, и контрабандный сыр, который не доели в дороге, но они уже съедены). А я недоверчиво посматриваю на ласковое солнышко за окном и раздумываю, стоит ли снова пытаться вешать бельё на улице - в первый день было вот так же тепло и ласково, как будто маленький зелёный остров говорил мне, тыкая длинными медовыми лучами в поздние розы, в алые ягоды шиповника, в цветы настурции и вечные мальвы: "А я вот как могу! А вы, предатели, не хотели возвращаться!", а потом к обеду утратил к нам интерес и обрушил на наш идиллический сад с цветочками и саронгами на сушилке сначала ливень, потом грозу с градом, потом просто дождь до вечера. И регулярно переворачиваю мелкого, который с настойчивым однообразием развлекается на коврике: переворачивается на живот, какое-то время радуется открывшимся новым перспективам, потом устаёт, утыкается носом в пол и начинает страдать. (Вообще удивительно: у двух моих детей в младенчестве совпадают только самые общие параметры - писают в памперсы, пьют молоко, поначалу помещаются в спальную корзинку и крохотные полосатые комбинезончики, даже место остаётся, потом перестают помещаться. Всё остальное совершенно разное - Артур, например, не вертелся, а ползал на спине, башкой вперёд.)
А перед отъездом из Патары я впервые в жизни плакала в море. Стояла по пояс в волнах, стиснув в руке монетку в 25 курушей, и ревела, и солёные брызги смывали с меня солёные слёзы, и я почему-то просила море беречь моих детей, а потом кинула монетку, и она блеснула, как рыбка, прежде чем уйти под гребень очередной волны. А что из этого следует? Из этого следует то, что мы совершенно замечательно отдохнули и настолько всё это время были вместе, по-настоящему, близко-близко вместе, все вчетвером, что перед отъездом меня очень сильно накрыло бесповоротной неповторимостью этих двух недель, потому что в Патару-то мы ещё приедем, и мы с Джоном, наверное, к тому моменту не очень изменимся, а вот наша мелочь уже будет совсем другой. Обязательно надо ездить отдыхать с детьми - отстранившись от повседневности, видишь и чувствуешь их ярче и сильнее, видишь мир немного их глазами. Короче, всё хорошо, а длиннее будет потом, если я соберусь пробить свой рукописный дневник.

@темы: Турция, деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи, путешествия

20:19 

Всюду жизнь

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Гости уехали, гостиничный сезон завершён. Напоследок я провела какое-то несусветное количество часов на кухне, потому что хотела всего приготовить впрок - дала свекрови с собой кусок большого кекса, а деверю пол-лазаньи и отдельный маленький кекс, поскольку он разошёлся с женой и живёт в съёмной комнате и в холостяцком неуюте (ну и внешне немножко похож на нового Доктора, и вообще из той породы мужчин, которые пробуждают материнские инстинкты). Вчера вечером слушали романс Шуберта "Лесной царь", и я в очередной раз отметила, как меняются углы зрения - вместо сказочной романтики в этот раз я увидела только душераздирающий сюжет о смерти ребёнка. А сегодня я пошла с мелким отправлять новую порцию посылок в Украину и зашла в магазин, купила себе клубничный рожок и пристроилась с ним на любимой скамейке возле церкви, с видом, как выясняется, на могилку годовалой девочки, умершей в 1923 году, и вскоре на тропинке появилась милая дама в белом воротничке, наш(а?) викарий Рут, а за ней - её демонически-чёрная кошка. С Рут мы побеседовали о погоде, а кошка некоторое время примеривалась к ребёнкиной шуршащей книжке, а потом ускакала ловить кузнечиков среди могил.
Готовить сегодня не надо, и вина очталось немножко, выпить вечером в одиночку и выдохнуть. В субботу начинается новый сезон "Доктора", Артур рассматривает статью в телепрограмме и радостно комментирует: "Доктор! Хорошенькая девушка! Далек! Ещё один! А это далек-ребёночек! (baby Dalek)"
Лето кончилось как-то бесповоротно, как будто закрыли кран, и теперь уже неважно, насколько тепло или прохладно - остались только последние капли.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, музыка, мелкота, деть-2, деть

02:47 

Снова о цветах

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур подсел на "Бременских музыкантов": совсем мелким очень любил, когда я пела ему "Песню друзей", а тут наконец посмотрел диск и теперь требует каждый день (а первый раз смотрел раза четыре подряд). Я вполуха слушаю музыку и на песенку Гениального Сыщика представляю себе клип из "Шерлока" (наверняка кто-нибудь где-нибудь уже додумался и сделал, но лень искать).
Папа поёт ему колыбельную на норвежском (поскольку первая порция детей у него была в Норвегии), а я - "Спят усталые игрушки"; Артур подпевает обоим.
На качелях, видимо, теперь традиционно будем придумывать истории про драконов. На этот раз дракон был полосатый - "как моя футблка", тычет пальцем себе в грудь, а футболка в синюю, оранжевую, зелёную и белую широкую полосу, и жил прямо на качелях, за спиной у Артура.
А с мелким мы сегодня чуть не попали под ливень, когда ходили в магазин и на почту. Накидку от дождя на коляску папа нам поленился достать из сарая, поэтому последние сто метров я скакала галопом, а потом было уже даже не добежать до крыльца, и мы минут двадцать прятались в крытом проходе между нашим и соседним домом. Детёныш смотрел на дождь с интересом, а гром не очень одобрил.
А как-то на днях мне нужно было отнести чистое бельё и детёныша наверх, и я положила его в корзину поверх сложенных простынь и полотенец и так отнесла, а он довольно смотрел на меня снизу вверх. Самые неожиданные вещи иногда оказываются самыми прекрасными.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

00:30 

Голубой цветок

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера мы ужинали вдвоём - уложили детей и сидели вечером в саду, в своих гномьих креслах с широкими подлокотниками, на которые так удобно ставить тарелки и стаканы, и наблюдали сумерки и маленькую летучую мышь. А сегодня днём я тоже воспользовалась сонной паузой, сунула в духовку лазанью и ускакала на железном коне с фотоаппаратом к тому синему полю, что видела на прошлой неделе. Растение оказалось совершенно незнакомое, пушистое и сладкое, всё в бабочках, и я устроила ему основательную фотосессию, а потом быстро-быстро помчалась назад, но всё равно уже на подъезде к дому меня встретили вопли мелкого детёныша и запах горелой еды. Лазанью съели несмотря ни на что, муж и Артур с большим удовольствием хрустели корочками, и если Джона ещё можно заподозрить в желании сделать хорошую мину, то двухлетке это пока не свойственно. А неизвестный цветочек я отыскала в интернете и узнала много интересного: он называется "фацелия пижмолистная", в диком виде растёт в Калифорнии, но теперь широко используется в сельском хозяйстве - на пасеках, потому что выделяет очень много нектара и привлекает пчёл, и на "отдыхающих" полях, потому что улучшает почву. Съезжу ещё раз, соберу семян и попробую посадить у себя на следующий год.
Мама уехала вчера; завтра приезжает дочка Джона из Норвегии - до понедельника, а через два дня после неё приедут мама и брат Джона.
Август пахнет соломой, август пахнет потерей -
Крымской степью, сухой деревенской копной.
Лето - тоже обманщик, пробирается к двери,
Чтоб исчезнуть беззвучно и не спорить со мной.

смотреть дальше - цветочек во всех ракурсах и селфи встрёпанной ведьмы-велосипедистки

@темы: информация к размышлению, островной быт, простые волшебные вещи, стишата, фото

03:22 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мой мелкий ребёнок, родившийся весной, совсем не боится солнца - недовольно вертит головой только если прямые лучи прямо в глаза, а так только жмурится довольно, как кот. Три месяца ему уже, между прочим, и у него как раз начался увлекательный процесс общения с собственными ногами - пока только задирает их к небу и созерцает; ловить и пробовать на вкус ещё не пытался.
А декабрьский Артур, телёночек мой лунный, негодовал на яркое солнце ужасно, когда наступила первая в его жизни весна. А сейчас у него радость - мы всё-таки разгребаем хлам, и ему то и дело перепадают какие-нибудь чудесные предметы (игрушек-то нету у бедного мальчика). Вот, например, достался старый городской телефон, и теперь он по нему разговаривает с гномами. Гномы у нас фигурируют аж в четырёх любимых книжках, поэтому неудивительно.
А я вымыла два окна на втором этаже, выходящие в сад, а Джон и Артур внизу держали лестницу, а про окна на другой стороне дома я вспомнила, что мыла их весной, сильно беременная и почему-то очень рано утром, и довольно неплохо вымыла, свешиваясь с подоконника, поэтому дальше мы лестницу не потащили.
Абсолютно у всех в садах мальвы; в местном магазинчике сладкая малина с саффолкских ферм. Дует бешеный ветер, свистит и воет, как живой, напоминает мне историю из "Большой телеги" Фрая и эпизод из советской детской книжки, которую я давно не могу найти (думала, что из повести "Дорогие мои мальчишки" Кассиля, но в тексте не нашла - сцена сбора на совет ветров со всего света); треплет мою лаванду, мяту и мелиссу так яростно, что во все стороны разбегаются волны запахов.
Начиная с ближайших выходных и до второй половины августа, ждём сплошных гостей, с небольшими перерывами.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

01:47 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну что же, окна я не вымыла (но лестница пока так и лежит) и клумбу не разбила (потому что стала слишком глубоко продумывать план, а это всегда ошибка), зато разобрала - в очередной раз - свой кабинет и выкинула кучу бумажек, и теперь притворяюсь, как будто я тут что-то буду делать необыкновенно умное и прекрасное, и радуюсь, что если открыть форточку, пахнет будлеей и целые лиловые кисти пытаются залезть внутрь. А Джон с Майком собрали сарай, и пока он служит домиком Артуру, потому что разбирать хлам мы ещё не начали.
А вчера я ездила с мелким детёнышем в Кембридж на вечеринку по случаю ухода на пенсию коллеги-итальянки. Ребёнок мирно ехал на поезде, мирно погулял со мной по Кембриджу (и самую малость по магазинам) и с большим энтузиазмом отнёсся к вечеринке - три с половиной часа общался со всеми желающими, принимал комплименты и наблюдал мир вокруг. Надо сказать, что мероприятие для него было идеальное - в саду, принадлежащем одному из колледжей, так что там было легко и уединиться, и погулять, и народ деликатный и уважительный, так что никто не бросался его тискать и тыкать, а все только разговаривали и нежно щекотали пяточки. И ни от кого я не получила никаких комментариев типа "ачтоэтотысъелачтоунегопрыщикнаносу" (мама, не волнуйся, прыщика нету, это только пример!), и только моя заместительница, милая, тишайшая, застенчивая дама, посоветовала мне одеть ребёночка потеплее под вечер и предположила, что он начал хныкать от холода - потому что на детей никакая застенчивость не распространяется, как известно, а вот экспертные познания - наоборот. А вообще вечеринка была чудесная, место красивое, с лёгким оттенком нездешнести, присущим английской старине (большой дом века 17-го и сад, уходящий в сумерки, и тут же рядом здание из бетона и стекла и молодёжь, играющая в волейбол на лужайке и бегающая в старое здание за пивом - потому что там на первом этаже бар, и это всё "общежития" для аспирантов колледжа Корпус-Кристи), и с коллегами, в том числе уже вышедшими на пенсию, было приятно увидеться в нерабочей обстановке. И тортики были вкусные! И идти потом пешком на вокзал по сумеречным, спящим старым улицам, под накрапывающий дождь и фейерверки где-то в центре (наверное, американская диаспора отмечала национальный праздник), и тут же коровы, дремлющие в парке возле оживлённой магистрали, и велосипедисты как блуждающие огоньки...
Мелкий ребёнок начал целенаправленно хватать предметы вроде погремушки и моих украшений, а у Артура новые трансформации в языке: во-первых, стал сам придумывать слова или нарочно бесконечно и с удовольствием коверкать уже известные, а во-вторых, выучил правила и пытается применять везде, так что глаголы прошедшего времени у нас все с окончанием -ed - comed, buyed, drinked. И пал последний оплот младенческого лепета - слово meezokt стало всё чаще заменяться на music.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

00:26 

Наш паровоз летит...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Новый бойлер работает прекрасно, и новые краны с душем в ванне - лучшие за всё время нашей с Джоном совместной жизни. Позавчера ночью мы передвинули всю мебель в гостиной, чтобы закрыть ободранную стенку и заодно обрести какое-то подобие каминной полки - сервант с "починенными" Артуром часами. Завтра придёт Майк, чтобы вместе с Джоном собрать наконец новый сарай, детали которого болтаются по углам сада уже три месяца, и в процессе перекладывания туда вещей из других помещений мы надеемся избавиться от изрядного количества хлама, а в этих самых других помещениях можно будет приступать к следующей стадии окультуривания нашего жилого пространства. Я придумала, где разбить ещё одну клумбу, а завтра, наверное, полезу мыть снаружи окна на втором этаже, раз уж у нас в саду до сих пор болтается длиннющая раздвижная лестница, одолженная Майком сантехникам (Артур с удовольствием лазает по ней туда-сюда, пока она лежит на траве).
Вырабатываю новые способы отдыха и развлечения. Вот мебель подвигать в ночи, а потом ещё долго перевешивать туда-сюда картины - вполне себе удовольствие. Съездить в наш садовый центр, поболтать с владельцами о детях (у них дочка на год помладше Артура), привезти полную корзинку цветов (люпин, лаванда, лапчатка, вербена, колокольчики), убедиться, что дети по-прежнему спят, а муж смотрит Уимблдон, и ещё час возиться в саду, пристраивая новые приобретения. Сходить на почту, а потом завернуть в магазин, купить клубничный рожок и опять сидеть на кладбище, под церковной стеной.
Артур совершенно невозможен, каждую секунду он пытается что-нибудь схватить / стянуть / сунуть / разобрать / отвинтить... и чтобы на него не рявкать и не отчитывать, нужно было бы принести всё домашнее имущество в жертву этой неуёмной жажде познания (и родительского внимания!), и наверное, правильные родители так бы и сделали, но у нас не выходит. Сегодня он снял с моего велосипеда цепь и весь измазался машинным маслом. Второе мы заметили сразу, а первое - только когда я собралась ехать в магазин и попыталась крутануть педали. Да, зато он ласкается к младшему братцу (когда не пытается стащить у него собачку или погремушку) и превращает картонную коробку с Амазона то в лодку, то в дворец, и обожает свои книжки про драконов (драконы у нас примерно через книжку, я не нарочно, оно само), и строит церкви (вернее, churchyards) из кубиков "Русь", и просит нарисовать ему маленькую муху (baby fly - почему?!), и лихо опознаёт травы и цветы (очень смешно выговаривает lavender)... но. Но.
Мелкий ребёнок, между тем, становится всё менее сонным и более общительным и как должное принимает преклонение перед своей восхитительной особой: когда целуют ему пяточки, сразу начинает улыбаться и петь и пытается пальцами ног ухватить своих обожателей за верхнюю губу (папу - за усы). Поёт чудесные фейские песни и питается практически шоколадным молоком (отказавшись от печенья и кексов, я пристрастилась к тёмному шоколаду с добавками - с апельсиновой цедрой, с карамелью, с солью, с солью и карамелью). А ушки у него складные, и когда складываются, получаются остренькие, тоже фейские.
В саду зацвели мальвы, розы осыпаются и будлея пахнет как торт.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

00:18 

Зелёный день

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ровно два года назад мы переехали в Саффолк и за это время избавились от всех наиболее одиозных элементов домашнего и садового декора, доставшихся от прежних хозяев. Вот как раз сегодня пал последний, но весьма мощный бастион - газовый радиатор в гостиной и старый бойлер.
Жизнерадостный и громогласный сантехник с напарником работали с какой-то демонической скоростью, дом ходил ходуном, на какое-то время отключили воду, поэтому я с мелким ребёнком поехала в Бери, ни за чем особенно. На автобусной остановке разговорилась со старушкой, которая начала умиляться детёнышу, а потом спросила: "Вы любите зеленый, да?" О чем нетрудно было догадаться, глядя на зелёную коляску, мои зелёные туфли, зелёный рюкзак и младенца в коляске, одетого в комбинезончик в зелёную, белую и коричневую полоску (не то тропическая лягушка, не то рулет из мятно-шоколадного мороженого). Я гордо ответила, что у меня и свадебное платье было зелёное, и старушка радостно отозвалась: "У меня тоже!"
В Бери я прогулялась по полям с окраины в центр, в парке вокруг руин Аббатства нашла розовый сад, посидела на скамейке, сколько позволил детёныш, пока вокруг меня с надеждой скакали белка и малиновка, зарившиеся на мой миндальный круассан. Потом побродила по магазинам и с парой обновок вернулась в нашу деревню, одуряюще пахнущую липовым цветом, и поняла, что ужасно хочу мятно-шоколадного мороженого. Купила и успела домой до ливня с грозой, от которых мир стал ещё зеленее. А сейчас доем мороженое и пойду спать под шум дождя.

@темы: деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

The Accidental Cookbook

главная