• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: простые волшебные вещи (список заголовков)
00:01 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Интересно, как я буду себя чувствовать, догнав три порядочных чашки крепкого кофе (утром обычный френчпресс, днём турецкий, к вечеру с молоком) бутылочкой саффолкского яблочного сидра?
Кто бы знал, как нам не хватает Птица синица, на которую так прекрасно можно было ненадолго кинуть хотя бы одного спиногрыза! (То есть, по другим причинам тоже не хватает, но другие уже привычные, всегдашние, а эта новая.)
За два дня извела сорняковые джунгли, выросшие за время нашего отсутствия, и слегка поубавила прыти зарослям мяты, тоже замахнувшимся на лавры триффидов. Пахну чудесно.
Мелкий ходит вовсю, очень заинтересовался лемурами Мадагаскара, спит с турецкой плюшевой черепахой, смеётся, когда не ноет, ласкается, когда не смеётся, любит баклажаны и отказывается говорить на человечьем языке.
Артур ждёт в пятницу кровать мечты - моей мечты, но ему идея тоже пришлась по душе, и он теперь всё спрашивает, где его новая высокая кровать с лестницей.
Сезон паутины - если надолго остановиться, кажется, и тебя заплетут, протянут шёлковую лесенку от уха к плечу, устроят перепонки между пальцами.
Сердце болит от двух зверств - приговор Сенцову и казнь Халеда Аль-Асада, 83-летнего археолога и бывшего директора музеев Пальмиры. Про Сенцова всё понятно, наверное, а на месте хранителя сирийских древностей, отказавшегося покинуть своих каменных подопечных, я слишком хорошо представляю других хранителей, знакомых мне - это такая порода.
В гостиной стоят гладиолусы цвета алых парусов.

@темы: мелкота, деть-2, деть, островной быт, политика, простые волшебные вещи

22:38 

Новости

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Новая скамейка, старая газонокосилка с новым мотором и новый загранпаспорт - достижения уикенда. Старую скамейку, оставшуюся от прежних хозяев, как следует расковырял мелкий, раскачал Артур, а доломал Джон, сев на самое расковырянное и раскачанное место. Новая была заказана немедленно и собрана сегодня при участии Артура. Газонокосилке Джон обрадовался, как родной, обнимал и гладил. А паспорт (вернее, мейл о его готовности) настиг меня ровно в тот момент, когда мы окончательно смирились с утратой моря в перспективе этого лета и принялись планировать Карпаты. Даже удивительно, как я не успела билеты на самолёт купить, мне же если планировочная вожжа под хвост попала, так фиг остановишь. Теперь скачу в другую сторону, обратно Турция, похоже, снова Патара; поиграла с мыслью о Черногории, но туда что-то прямо от нас ничего не летает, а с мелочью кантоваться по аэропортам и самолётам не хочется больше, чем нужно.
Ещё вчера погуляла в Кембридже - подруга с работы отмечала "покаещёнесорокалетие". Её день рождения в конце июля, всегда во время каникул, и обычно она ничего и не устраивает, а тут решила всё-таки кутнуть. Школа пустила бесплатно праздновать на спортивное поле - там, помимо кортов и площадок, есть павильончик, лужайка под высоченными старыми тополями, крохотный природный заповедник (кусочек "топей" - исторического ландшафта Кембриджшира, заросших тростником болот) и выход к реке, на которой в летнюю субботу движение как в центре города, плоскодонки, каяки и даже бодрые пловцы. У реки на меня снизошло очередное маленькое счастье, сложившееся из нескольких бокалов вина, жаркого дня, нагретых мостков, с которых ушли все прочие гости, внезапного затишья на водной трассе, зелёной воды (я так давно родился...), сплошной зелени вокруг и дрожащего солнечного золота на поверхности реки. Случайный миг абсолютного покоя над вечным непокоем. Зелёная река и я, наедине.
Жара спала, в саду зацвели мальвы. Осталось четыре дня до каникул.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

23:10 

Травянистое

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Кембридж - сплошной Унтерденлинден, нагретые солнцем цветущие липы обволакивают сладостью. У нас в саду вся лужайка в мелком белом клевере, потому что газонокосилка в ремонте, и ходить надо осторожно, чтобы не наступить на пчелу, а к кусту шалфея в синем цвету прямо-таки боязно приближаться - он гудит.
Когда я еду на велосипеде домой в хорошую погоду, выбираю долгую дорогу от станции (20 минут вместо 10) и лечу среди полей, между высокими обочинами, в которых догорают маки и блекнут сиреневые дикие мальвы, и держусь одной рукой за руль, а другую выставляю так, чтобы по ней хлестали метёлки трав. Главное вовремя отдёрнуть ладонь, когда впереди ощетинится чертополох или крапива.
Вчера было под 30 градусов и совершенное блаженство, а не вечер, и мы с Артуром поливали в саду цветы под апельсиновой луной, а потом он сражался с папой на мечах, уже в сумерках, и лёг спать поздно, но иногда не страшно, бывают вещи, которые не стоит приносить в жертву режиму дня.
А мелкий ребёнок ласковый, как вчерашний вечер, и любит цветы и травки, обрывает лепестки, мусолит, нюхает, немного жуёт. У него есть любимый куст лаванды, в который он с удовольствием зарывается, и я иногда обрываю ему с него цветки, а ещё - веточки мяты и розмарина.
Клубничный сезон в этом году бесконечен, а ягоды все сплошь сладкие. Покупаем почти каждый день и кормим клубничного монстра. Он хватает в кулачки всё, до чего может дотянуться, чтобы не отняли, и запихивает в рот из обеих рук одновременно.
С бузины летят белые звёзды.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

13:37 

Про драконов и людей

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну так вот, как вы уже знаете, в выходные мы в хорошей компании добрались до "Англосаксонской деревни Вест Стоу". Это очень любопытное место - своеобразный полигон экспериментальной археологии. Там действительно было поселение англосаксов в 5-7 веках, его следы подтвердили раскопки, а сегодняшние постройки музея под открытым небом не просто воссозданы с максимальной точностью, но и находятся на своих исторических местах. То есть, грубо говоря, нашли следы фундамента - построили сверху дом соответствующей конструкции. От этого очень странное чувство реальности и непрерывности времени. Дома хороши и сами по себе - деревянные с тростниковыми крышами, тёмные, пахнущие сеном и дымом внутри, но в субботу они ещё и были населены - реконструкторское общество "Вульфинги" участвовало в Фестивале драконов и расхаживало в раннесредневековых костюмах, развлекая детей и взрослых рассказами и показами. Артур и его приятель, семилетний сын наших друзей (у нас был прекрасный набор детей: три месяца - год с хвостиком - два года - три с половиной - семь), быстро нашли себе самое прекрасное: коллекцию мечей, шлемов и щитов, которую давали держать и мерять. Возился с ними, как потом выяснилось, сам Беовульф, но о нём позже. И второе прекрасное, привлекшее в равной степени и детей, и недовыросших взрослых в лице меня: на пороге одного из домов сидела женщина с дракончиком. Дракончик был перчаточной куклой, хитро надетой на руку, но в полумраке, да в детских глазах выглядел совершенно натурально. Артур сначала даже побаивался его гладить, но потом осмелел и стал спрашивать, умеет ли он летать, научился ли уже дышать огнём (было очевидно, что дракончик ещё маленький) и любит ли он яблоки. А я наблюдала эту сцену и думала, что хочу такую работу. Ваша идеальная карьера? - Женщина с драконом в англосаксонской деревне.
Ещё на фестивале можно было погладить живую ящерицу и полюбоваться на дрессированных хищных птиц, которых (птиц, не ящерицу!) пускали полетать над поляной, кормили и всячески объясняли. Там была чудесная гаррипоттеровская сова, которой всё надоело и она свалила в лес, откуда её долго потом высвистывал "тренер", совершенно средневековые соколы, здоровенный американский орёл и даже кукабарра по кличке то ли Печенька, то ли Чудачка (Coоkiе? Kooky?), которая очень нетривиально смотрелась на коньке англосаксонского дома. А вы знали, что кукабарра - это самый крупный в мире зимородок? Я - нет.
Можно было и самим притвориться драконами - в большой палатке сидел отличный художник, который разрисовывал детям физиономии, но к нему стояла огромная очередь, и мы решили, что если уж стоять, то за чем-то более необычным - например, чтобы пострелять из лука. Совсем мелким, конечно, давали игрушечный лук и стрелы с присосками, и тетиву спускал инструктор, но Артур всё же потребовал один раз выстрелить совершенно самостоятельно.
И наконец о Беовульфе. Если кто помнит, он печально окончил свою жизнь как раз в битве с драконом, и эту финальную сцену разыгрывали на поляне посреди деревни. Дракон был тряпочный на двух человек, но явно скопированный с раннесредневековых изображений, и хотя для аудитории, примерно наполовину состоящей из детей, представление было предварено множеством прибауток, саму сцену зачитали по тексту поэмы (в переводе на современный английский), и от этого тоже было странное чувство - этому сюжету столько же лет, сколько и этому месту, и если не его, то что-то похожее обязательно рассказывали, тоже наверняка и взрослым, и детям, примерно на этой же поляне примерно 14 столетий назад. И всё вроде так весело и камерно, а на самом деле - бездна.
И был момент абсолютного счастья, когда мы сидели за деревянным столом со своими припасами, я и Джеймс (муж подруги) пили пиво "Хитрый дракон", наш мелкий сидел в сухой траве и изучал сосновую шишку, Артур со старшим товарищем примеряли шлемы чуть поодаль, маленькая детка спала в коляске, ещё одна белокурая, обманчиво ангельская детка скакала вокруг, было тепло и пасмурно, безветренно, спокойно, мы разговаривали ни о чем, ели клубнику и чипсы, смотрели на детей и просто были - очень-очень глубоко именно в том отрезке времени и одновременно практически в вечности. Вечность, она такая, иногда она тоже просто сидит на траве и играет с шишками.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:33 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Запишу себе для памяти: пришла домой, сидели в саду все вместе, пускали мыльные пузыри из трёх баночек, я, Джон и Артур, а мелкий сидел у меня на руках и бурно радовался пузырям. Только такое и стоит помнить.

@темы: деть-2, деть, простые волшебные вещи, мелкота

12:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
И вдруг - лето-лето. Это не погода, не думайте, что у нас может быть, на нашем острове - ветер, кратковременные дожди, похожие на внезапные истерические слёзы, температура еле дотягивает до 20, и то если повезёт. Но - розы и бузина, маковые поля, птичий молодняк, светлые вечера, пахнущие жимолостью, бельё в саду сохнет, мокнет и всё же сохнет снова, зелень на последней ступени прозрачности и совершенно обязательные в это время года всевозможные празднества и действа на свежем воздухе. В прошлые выходные мы ездили смотреть паровые машины, видели трактора, паровозы, ретро-автомобили и Панча с Джуди (да, их по-прежнему показывают на ярмарках, представляете?), смотрели, как пилят бревно на доски циркулярной пилой, приводимой в действие паровым двигателем (доооолго смотрели, бревно было толстое, ох...), купили цветов, ели на траве на склоне с видом на аттракционы, катали Артура на карусели, машинках и огромных качелях-лодках, примерно раз в 5 больше советских и тоже чуть ли не паровой тяге (на качелях Артур всё же засомневался и попросил остановить поскорее, и я была с ним согласна, потому что мне тоже показалось страшновато), пили чай из термоса в поле, заросшем радостно цветущими сорняками, и выгуливали новую пижонскую шляпу. А в эти - в субботу ездили на День открытых дверей в конюшне, катали Артура на пони (ездил с суровым лицом, но абсолютно спокойно и уверенно, просил ещё, а в последний раз сам слез, как будто всегда умел), ели домашнюю выпечку, выиграли в лотерею страшную, как смертный грех, пушистую гусеницу для Уилфреда (сам выбрал и стал облизывать и любить немедленно) и сидели в поле лютиков и ромашек, а в воскресенье ходили смотреть "открытые сады" в фонд Красного креста, уже в нашей деревне, сказочные льюис-кэрроловские сады с ирисами, розами, беседками, прудами и рыбами, ели сладости на кладбище (это не мы такие святотатцы, это обычное дело - пикник или какое-то мероприятие прямо в церковной ограде, среди старинных крестов) и выгуливали уже две шляпы, потому что я не выдержала и заказала мелкому такую же. А в следующую субботу у нас в деревне уличный фестиваль, а через субботу собираемся с друзьями на Фестиваль драконов в реконструированной англосаксонской деревне (там обещают сцены из "Беовульфа", демонстрацию хищных птиц, стрельбу из лука и китайского дракона). Жить можно, я считаю. Хорошо бы только после бодрых уикендов не надо было выходить на работу...

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

21:59 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Что я имею вам сказать по существу? "500 дней лета" (вернее, "500 дней с Саммер", конечно) - отличный фильм, нетривиальный ромком, можно глубоко вдохнуть и выдохнуть, и как-то совсем расслабиться, но не до полной тупой отключки мозга. "Джонатан Стрейндж и мистер Норрелл" - отличный сериал, по первой серии, по крайней мере, до такой степени, что мой муж, не терпящий фэнтези, присел на минутку рядом со мной, да так и остался до конца. Такая правильная-правильная Англия, я уже говорила, и это сохранено с любовью и прекрасно визуально оформлено. Артур любит ходить по магазинам, это удивительный факт, но факт, правда, в качестве бонуса может попросить пойти в кафе, настойчиво, но вежливо, так, что не отказать. Я мать-ехидна, и руки у меня кривые, но костюм Бэтмена в прошлый уикенд я соорудила из подручных материалов (надеть на своего ребёнка предложенные мне коллегой ненапряжные варианты - покупные Супермен или Спайдермен, нейлоновые, с поролоновыми мускулами - мне не позволили соображения этики, гигиены и пожарной безопасности): чёрная футболка с мышиным символом из магазина, чёрные брюки, маска из чёрного картона и роскошнейший плащ из двух чёрных наволочек. У нас всю неделю были дожди, и сирень заржавела и испортилась, зато всё остальное кинулось в рост и цвет, и сегодня раскрылись первые два садовых мака. Мелкий ребёнок играет на пианино, держась за него, как за перила, и передвигаясь вдоль, а когда доволен и сосредоточен на чём-то хорошем, говорит "льде-льдё-льдё-льдё". Ещё он вчера первый раз попробовал живую, сезонную клубнику и горько рыдал, когда порция кончилась. Вчера же на нас вечером упали неожиданные гости с дарами - Джули с бойфрендом, проездом по пути домой, с коробками старых игрушек и книжек Джулиных выросших девочек; по счастью, у меня всё равно уже готовился приличный ужин, и даже вино было, так что мы хорошо посидели, а Марк построил Артуру из конструктора детскую площадку в миниатюре (его явно забыли спросить, можно ли отдать конструктор!). А сегодня мы гуляли по барахольным распродажам и купили два хомута (?), два здоровенных горшка и одноглазую кошку. Горшки и кошка будут украшать сад, про хомуты ещё ничего не знаем, сами в шоке.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи, фильмы

23:01 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера я видела первый мак на обочине дороги и бывшего архиепископа Кентерберийского на платформе в Кембридже. А в воскресенье на барахолке мы купили Артуру щит с драконом, мне оливково-зелёные, побитые жизнью, но прекрасные туфли за фунт, овальную рамку, в которой где-то примерно в начале 20 века две дамы и маленькая собачка пьют чай, и альбом с "модерными" ирисами на обложке, пустой, если не считать телеграммы, сообщающей, что Ноэль умер от ран 28 октября 1917 года. Бессмертное "когда б вы знали, из какого сора" относится не к поэзии - ко всей жизни.

@темы: деть, островной быт, простые волшебные вещи

23:31 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Больной ребёнок неожиданно равняется часу счастья в садовом центре, где в будний лень утром нет никого, дождь стучит по стеклянной крыше и цветы тянут зелёные лапки - "меня, возьми меня!" Дома мелкий всё равно только ныл, а на прогулке в коляске притих и разглядывал мир с обычным интересом. Удачно встретила Майкла, который вызвался подкинуть мои покупки на машине и поэтому приобрела ещё "обелиск" - башенку из металлических прутьев, чтобы крепить к ней вьющиеся растения. Майкл, само собой, остался пить кофе с кексом, потом забирала Артура из детсада, потом сажала цветочки, потом Артур помогал сажать семена настурций и душистого горошка.
Жду с нетерпением сериала про Стрейнджа и Норрела. Эта книга - о моей Англии, вот такой, как сегодня утром, историческая эпоха не при чем. Надеюсь, с ней - и с книгой, и с Англией - обошлись достойно.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

22:16 

Достижения длинного уикенда

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Пикник в лесу в синеньких цветочках - не в гиацинтах, но хоть цвет совпал (в собачьей мяте, если очень хотите знать).
Артур в магазине, когда папа отчаялся найти кукурузные хлопья, подошёл к продавцу и вежливо спросил снизу вверх: "Вы не знаете, где сухие завтраки?" Продавец немного опешил.
Мелкий съел пол-одуванчика, закусил маргариткой и влез всеми четырьмя ногами в поилку для птиц (она стоит прямо на земле).
Лимонно-маковый кекс. (Первый раз пекла на день рождения мелкому и теперь сама тащусь от вкуса.)
Прополола клумбы - выкорчевала крапиву и японские анемоны. Заодно узнала, что у меня там цветёт - больше всего незабудок, которые никто не сажал.
Подробности письмом.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

23:13 

Почти о цветах и детях

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Второй день подряд по пути домой от станции ветер на полном серьёзе пытается задуть меня обратно на холм, с которого я оптимистично пытаюсь съехать не крутя педали. Нет ничего холоднее весенних цветочных холодов, когда просто немыслимо одеться по погоде и белые лепестки то кажутся гарантом невозможности такого холода, то вполне убедительно - снегом. Сегодня утром в центре Кембриджа мы с велосипедом стояли перед красным светофором на очень оживлённом перекрёстке, и нас, и автобусы, и памятник солдатам Первой мировой заносило розовой вишнёвой метелью, и очень хотелось надеть шапку с ушами и шарф.
Мелкий ребёнок ест как не в себя, просто человек и мусоропровод какой-то, а ещё спонтанно и беспричинно делает дакфейс, который прямо всем дакфейсам дакфейс.
Завтра я вместо работу еду в Лондон - сдаваться в российское консульство на очередной паспорт, ничего хорошего не жду, но планирую ещё куда-нибудь после консульства завернуть, чтобы поездка не пропадала. Как всегда, терзаюсь выбором между кладбищем и выставкой живописи - что это обо мне говорит?
А ещё мы вчера вечером впервые заказали продукты из супермаркета онлайн, получили заказ сегодня и теперь пытаемся понять, почему не делали этого раньше - просто, дёшево и не сходя с дивана, какие вообще могут быть возражения?

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2

18:16 

Дыыыыыбр

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Превратности каменной судьбы - три галечки с закатного пляжа в Олдборо, по которому мы гуляли с KattyJamison и её семейством, кажется, уже тысячу лет назад, сегодня распугали всех лягушек в нашем деревенском пруду, он же бывший святой целебный источник. Артур специально взял их с собой, чтобы кинуть в пруд, когда мы собирались на прогулку. Искали лесные гиацинты, нашли всего несколько штук (в следующий уикенд надо выбраться подальше), но покачались на качели и половили палкой водоросли.
В саду уже набирает цвет сирень - а я там и не была как следует всю весну, то холодно, то другим занята, то вообще на работе. Даже не знаю, что там у меня ещё проросло, выросло само, вернулось или вымерло - а теперь кое о чём и совсем не узнаю, потому вчера Джон натравил на мой садик новую газонокосилку. В каждом браке наверняка есть вечные "замороженные конфликты", не поддающиеся ни разрешению, ни компромиссу, но обычно всё-таки недостаточно трагические, чтобы повлиять на качество брака в целом. У нас один из них - это борьба вокруг газона. Когда я только переехала в Англию, мне, городскому ребёнку, любое проявление природы рядом с собой казалось сокровенным чудом и было вообще непонятно, как можно косить эти одуванчики и маргаритки, да и саму траву. Со временем я осознала прелесть садовой лужайки и уже не сопротивляюсь косилкам как классу, но по-прежнему взвиваюсь, когда лихой косильщик отхватывает кусок моей очередной клумбы. И вспоминаю, как моя двоюродная бабушка в деревне в Новгородской области воевала с зятем за флоксы в углу огорода - только у него, конечно, была не косилка, а коса...
Артуру на стену в спальне приклеили светящиеся планеты (спасибо, Кэтти!), и он учит их названия и слушает на ночь Густава Хольста. А в мае ему предстоит первая вечеринка (день рождения мальчика из детсада) - о ужас, в костюмах супергероев! Костюм Супермена обещала подруга на работе, слава богу, потому что купить у меня бы не поднялась рука, пришлось бы импровизировать. Окружающий мир тянет гадкие щупальца к моей деточке! А мелкого я пока могу схватить в охапку и так подержать, и он даже некоторое время не будет вырываться, посидит и притворится моим.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

12:10 

Пост-пост

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Искренне надеялась, что ко дню рождения окончательно сдохнет либо ноут (от которого медленно, но верно отламывается монитор), либо телефон (который периодически зависает и/или перестаёт играть музыку) и я смогу купить себе в подарок новенький гаджет. Но нет - сдохла только корзинка от велосипеда, которую я торжественно вчера и заменила.
Джон с Иваном вчера залезли в мои кулинарные книжки, откопали рецепт, который им показался по плечу, и испекли мне шоколадно-кофейный торт. Спросила Артура:
- А ты помогал торт печь?
- Да, я ел серебряные шарики!
(Сахарными серебряными шариками на торте выложили красивую цифру.)
И вообще меня вчера помимо торта ждал ужин, цветы и "промежуточный" подарок - поскольку достаточно прекрасного украшения, достойного прекрасной меня, муж пока не нашёл, то купил мне большую плюшевую сову повышенной мимимишности. Сова меня вполне устроила. Артур с порога предложил свою помощь в разворачивании подарков и потребовал срочно зажечь свечки на торте, а мелкий пришёл в восторг, когда пели мне Happy Birthday.
Моё главное достижение к 40 годам - понимание себя (не полное, куда там, но достаточное для того, чтобы не быть для себя же непредсказуемой стихией) и чувство, что всё, что у меня есть, действительно моё и мне действительно нужно. И это меня устраивает, как сова.

@темы: я, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

02:08 

Не было бы счастья...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сегодня Джон собирался искать мне подарок на стремительно приближающийся день рождения (ну, это как всегда, апрель у нас, как и декабрь, подкрадывается незаметно). Собирался основательно - даже приготовил себе еду с собой, чтобы не тратится на дорогие и невкусные магазинные бутерброды. Потом на остановке заболтался с Майклом, отошёл в сторону - и упустил автобус. Вернулся злой и обиженный на судьбу, главным образом - за то, что так хорошо подготовился, и всё зря. Не зря! - сказала я, быстро докинула в пакет ещё всякого, чтобы на больше народу хватило, и вытащила всю компанию в соседнюю деревню на пикник. Там нашлось идеальное поле - огороженное, но явно давно не использовавшееся для выпаса скота, потому что чистое, и в этом поле два наших козлёночка резвились, как могли - кто на двух ногах, кто на четвереньках. Мелкий оказался очень разумным существом и почти не пытался есть траву и всякие сухие листики, только перебирал и рассматривал. А я была совершенно счастлива, потому что все каникулы хотела именно такого - со всем семейством посидеть на травке под весенним солнцем - но то не было погоды, то были гости, а завтра уже последний день и приезжает джонов старший сынуля из Норвегии, так что тоже бы не вышло. И тут - подарок судьбы в виде тёплого дня и Майкла, вовремя отвлекшего Джона от автобуса. Я не колдовала, честное слово.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

16:42 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Интересно, сколько ещё продлится счастье под названием "прогулки с Артуром"? Когда мы с ним гуляем вдвоём, он не просто золотой ребёнок, он бесценное ювелирное изделие, что-то вроде яйца Фаберже. Ходит своими ногами, слушается, не убегает, не ноет, держится за руку, где надо, носит всякие полезные мелочи в своём рюкзачке. Но не думайте, что я так сурово его дрессирую, что он боится пискнуть: он всё время болтает, что-то рассказывает, спрашивает, придумывает; рюкзачок обычно требует взять сам, потому что я беру свой; лазает везде, где не опасно и откуда я в состоянии его поймать или достать; останавливается где хочет, чтобы рассмотреть птиц, бабочек, цветы, машины, камушек, лужу, консервную банку; собирает и тащит домой всякую фигню в промышленных масштабах. Сегодня дошли до нашей яблочной тропинки с заходом в магазин и на пункт сбора стекла (Артур обожает просовывать бутылки и банки в огромный бак и слушать, как они разбиваются внизу). На обманчивом солнце и ледяном ветру съели сырные маффины и питерскую шоколадку пополам; видели и слышали жаворонков; пришли домой с одуванчиками для папы. Меня продолжает радовать, что живой мир продолжает интересовать его в той же мере, что и всякие гремучие железки. А живой мир полон вишневого цвета, белых звёзд терновника, крохотных диких фиалок... и одуванчиков, да, они только-только появились, и Артур им обрадовался, как родным.

@темы: деть, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

14:23 

Печаль лимонного бисквита

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Когда-то я в очередной раз купила книжку за одно только название - вот примерно такое. Главная героиня там в любом блюде ощущала на вкус эмоции людей, которые его готовили. Хорошая книжка, я про неё писала, только печальная, как и можно было догадаться (Aimee Bender, The Particular Sadness of Lemon Cake).
К чему это я? К тому, что очень полюбила один лимонный рецепт и что в моём бисквите можно сейчас почувствовать очень много всего лишнего.
В понедельник мне на работу. У этого факта есть два несомненных плюса: я получу приятную ежедневную физическую нагрузку на свежем воздухе в виде велосипеда до станции и два часа абсолютной личной свободы в поезде. Подтяну фигуру, поплывшую после рождественских выпечных излишеств, и смогу писать письма, посты, сказки, романы, учебные планы... что захочу или что нужно... не прислушиваясь к возможному детскому плачу. Всё остальное очень и очень неоднозначно. Работа мне не нужна ради поддержки самооценки, или взрослого коллектива, или адреналина, или для чего там она ещё бывает людям нужна, кроме денег. Источники всего - кроме денег - я прекрасно могу найти в других местах. Ну да ладно. В прошлый четверг я даже на работу съездила, чтобы немного войти в курс дел, и была поражена в самое сердце картиной в школьном саду - огромный пень на месте огромного бука, который осенял этот кусочек Кембриджа своими ветвями задолго до того, как там построили викторианские дома, в которых частично расположена школа. Это было настоящее мировое древо, неохватная слоновья нога ствола, серая кора, похожая на кожу, листья, ослепительно-медные осенью, залетающие в школьные коридоры с каждой распахнутой дверью, и тёмно-красные весной. Говорят, что специалисты нашли у бука какую-то болезнь (это факт, объявили, что нашли, поэтому и спилили), но говорят также, что это восхитительным образом совпало с планом директрисы по строительству нового здания (а тут с равной степенью вероятности может быть злая сплетня или тоже факт - наша директриса вполне на такое способна).
В деревне у нас тоже потеря - наша любимая почта переезжает в помещение супермаркета. Это плюс, потому что будет работать так же, как магазин, то есть, и допоздна, и по воскресеньям, и понятно, что это намного более рентабельно и что Королевская почта всячески старается удержаться на плаву в нынешнем не очень почтовом мире. Но жаль, что она оторвётся от старого здания, на котором сохранились таблички с именами предыдущих монархов (почта-то Королевская, не забываем!) и в котором было место постоять и поболтать с почтмейстером (да, он так и называется - postmaster), и где в углу любимая артурова коробка с игрушками, а в окне - почтальон Пэт из детского мультика.
На прошлой неделе со среды по воскресенье гостил брат Джона - у его юридической фирмы образовались какие-то клиенты совсем недалеко от нас, и он решил совместить приятное с полезным. Артур от него не отлипал - если идти за руку, то только с дядей Майклом, сидеть за столом - рядом с дядей Майклом и даже залезть наконец в постель и перестать возникать на лестнице в пижаме - только если дядя Майкл скажет, что шёл бы ты уже, Артур, спать. В субботу Майкл свозил нас всех во Фрамлингам (и себя тоже, он там никогда не был), и по замковым стенам и валам вокруг Артур тоже лазал с ним. Неудивительно, что дядя Майкл немного утомился и в воскресенье отбыл, умудрившись забыть у нас две - прописью, две! - куртки, с карманами, набитыми очками, чековыми книжками и всякими прочими нужными вещами. Вещи, впрочем, не самой первой необходимости, потому что пока не вернулся. Боится, наверное. Но зато я теперь точно знаю, что они с Джоном близкие родственники, в этом нет никаких сомнений - количество и качество вещей, оставленных или почти оставленных моим мужем в самых разных местах, вполне коррелирует.
Мелкий ребёнок три дня болел, совершенно диким образом - вечером и ночью температура около сорока, а днём падала до 35. Вчера первый день не было наконец жара, но он так устал, что перестал бегать на четвереньках и вставать, подтягиваясь по мебели, и то и дело пристраивается поспать прямо на полу. Временно, конечно - не сомневаюсь, что он быстро наберётся сил и напомнит мне, что расслабляться вредно.
Артур по-прежнему смотрит "Лабиринт", если не каждый день, то через день, и его лексикон обогатился полезными выражениями: You have no power over me! I did it all for you! Рисует город гоблинов (много-много запутанных линий в круге) и во Фрамлингаме искал гоблинов в замке.
Я занимаюсь очень странными и бессмысленными действиями с одним старым незаконченным текстом и одним старым соавтором, потому что вдруг оказалось, что текст я в своё время настолько прожила, что воспринимаю его как личные воспоминания. И что текст не хуже ребёнка или домашнего животного может держать старые связи и осложнять движение в противоположные стороны.
Пыталась посмотреть "Джули и Джулию" - казалось бы, кулинарное, как раз для меня, но нет, выключила на полпути. Во-первых, Мерил Стрип так же дико раздражала меня в этом фильме, где она вроде бы изображает не себя, а реального другого человека, как раздражает во всех остальных - потому что, на мой вкус, всё равно изображает только себя. А во-вторых, я не смогла смотреть, как героиня и её парень варят живого омара - мне поплохело так же, как плохеет вообще от сцен насилия. Вегетарианская деформация сознания.
На улице солнце, холодный ветер, нарциссы, верба и крокусы. Мир пахнет кошеной травой, потому что на маленьком зелёном острове именно это - главный признак настоящей весны. Ласточек, впрочем, я тоже уже видела.
Ну и собственно рецепт:
200 г муки с разрыхлителем (блинной?), 200 г сахара, 3 яйца, чайную ложку пекарского порошка, 200 г размягчённого сливочного масла, 2 столовые ложки молока и цедру двух лимонов взбить миксером до однородной массы, печь при 200 градусах около часа. Сок двух лимонов подогреть с 100 г сахара, до растворения сахара, и этим сиропом полить истыканный палочкой бисквит, пока он ещё тёплый.

@темы: фильмы, рецепты, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть

21:30 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Достойно проводили, я считаю. У нас показали по всем каналам. Оппозиционеры всё сплошь с хорошим английским, пятая колонна, чего уж. Прямо хочется сказать спасибо всем, кто... - кроме вас, у России нет надежды, как мне видится. И родной город в кой-то веки со мной на одной волне. Но горечь невыносимая, не уходит.
Вы же поймёте, если я тут же напишу, что мой мелкий ребёнок научился хлопать в ладоши, а старший цитирует песни Дэвида Боуи из "Лабиринта"? И мы купили на барахолке очередную кучу книжек и огромную, тяжеленную чёрную кастрюлю с ручкой, в которой только ведьминские зелья варить - собственно, для антуража (и фотосессий) и купили. И Артур уже варил в кастрюле зелье из цветных карандашей, увядших цикламенов, сосновых шишек, дубовых веток, стеклянных "камешков" и каштанов. Собственно, наверное, на вкус оно было бы похоже на то, что я и так чувствую.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, политика, простые волшебные вещи

15:57 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Постирала каштан, вероятно, в кармане своей флисовой куртки. Разложила из корзины высохшее бельё и нашла его на дне, такой чистый-чистый.
Мелкий научился ползать на четвереньках. Держитесь теперь все - кто не спрятался, он не виноват.
Артур который день подряд смотрит "Лабиринт" - добрая мама подсадила. Он уже смотрел однажды, но совсем маленьким и ничего не запомнил, а сейчас ужасно расстроился сначала, когда Тоби пропал из кроватки - губы задрожали, закричал "Где ребёночек? Что случилось с ребёночком?" и всю дорогу переживал, что Сара отвлекается от главной задачи - вернуть ребёночка! Теперь уже знает, что всё будет хорошо, поэтому смотрит спокойно. Больше всего ему нравится Сара (подозреваю, потому что её зовут так же, как воспитательницу в детском саду) и Болото вечной вони.
Моей России 90-х и так давно уже нет, но теперь пошли прямо-таки забивать осиновые колья в гроб, для верности.
Упадок империи бывает разный. Бывает Гелиогабал с розами, а бывает другое.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, политика, простые волшебные вещи, фильмы

02:48 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вы не представляете себе, какое удовлетворение я испытала от распечатки и наклейки фотографий в "журнал" нашего плюшевого гостя из детсада и сочинения сопроводительного текста.
Испекла сладкий блинный пирог, есть куда совершенствоваться, но в целом неплохо, если учесть, под какие разнообразные вопли это делалось. Блины на православную Масленицу - это моя дань (неверующей) бабушке.
Мелкий научился сам садиться, из положения "на всех четырёх".
От декрета осталось три недели. Дико, страшно не хочу на работу.
Всё остальное... его слишком много, пусть хоть ненадолго идёт лесом.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

01:09 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сегодня было яркое-яркое солнце, как и обещали, и я была полна решимости открыть сезон пикников. А поскольку вроде как Масленица (и хлеба в доме не было ни крошки), то нажарила с утра блинов, чтобы взять с собой вместо банальных бутербродов. Собирались все вместе, но у Джона было такое отвратительное настроение, что проще было оставить его дома - что мы и сделали. Доехали до соседней деревни и пошли к лесу через глинистые поля, в которых моментально тяжелеют ботинки, через мостики, вдоль живых изгородей, под трели жаворонков. Мелкий спал в рюкзаке у меня за спиной и проснулся, когда мы остановились уже в лесу. У Артура в рюкзачке ехал мишка - гость из детского сада, "переходящее красное знамя", которое дают взять домой на несколько дней, а потом нужно вернуть, добавив в специальный журнал рассказ с фотографиями или рисунками о том, чем мишка у вас занимался (отличный способ, кстати, родителям узнать, что за семьи у других детей!). В этот лесок мы ходили в апреле прошлого года ровно накануне рождения мелкого, поэтому он для меня особенный. Сегодня сидели на своём коврике поверх прошлогодней буковой листвы, ели блины, кормили мишку, жмурились от солнца. Мелкому понравился блинчик, правда, больше всего понравилось с ним играть, поэтому мы разделили роли (и блин) - половинкой он играл, а половинку я скармливала ему по кусочку.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

The Accidental Cookbook

главная