• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: простые волшебные вещи (список заголовков)
02:16 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Осень отзывается во мне каждой мелочью - каждым листом, каждой каплей, каждым подгнившим яблоком под ногами. Мне бы и в голову не пришло запасать лето, как в "Вине из одуванчиков", а вот осень я бы с удовольствием превратила в какую-нибудь крепкую настойку, сладкую и терпкую, и пила бы крохотными рюмочками в лечебных целях. Осень - витамины моей души, особенно такая, как в этом году, затяжная, пронзительно-золотая и населённая крохотными эльфами, которые больше никогда не будут такими крохотными. Хотя эту осень я, наверное, даже и пить бы не стала, просто открывала бы и вдыхала запах.
Где-то осень "делают" клёны и липы, а у нас - отливающие медью буки, похожие на очень старое золото дубы и солнечно-жёлтый боярышник, так что по основному ощущению она у нас не совсем золотая, а какая-то антикварная. Что меня, понятное дело, вполне устраивает. Главное, что в Саффолке её много - здесь много деревьев и живых изгородей вдоль дорог. Не леса, конечно, и не питерские пригородные парки, но достаточно для того, чтобы погрузиться в неё целиком - мне этого не хватало, у меня в Англии много лет была осень урывками, вот на этой улице по дороге на работу, вот здесь в церковной ограде, или даже совсем крохотных клочок на офисной парковке недалеко от школы. А тут я ныряю сама и тащу за собой двоих эльфят, и по крайней мере один из них на одной волне со мной и с осенью - шуршит листьями, прыгает в лужи, подбирает всякие дары природы и набивает карманы, с восторгом принимает от меня красивые листики и благодарит, как за подарок.
А если я не гуляю с детьми и фотоаппаратом, то стою возле духовки, и это я бы тоже хотела сохранить, но не как законсервированное воспоминание, а как привычку. Из меня никогда не получится, к примеру, мама-которая-шьёт-и-вяжет, моим мальчишкам не достанется толстых домашних шарфов и свитеров и уютного постукивания спиц или стрёкота машинки, но зато я могу быть мамой-которая-печёт и оставить в памяти заснеженную мукой кухню и запах корицы.
Вообще-то я хотела просто записать, что мы делали за неделю, но меня, как всегда, повело на лирику. Запишу уже завтра, что ли, а пока пойду спать.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, проникновенные монологи о разном, простые волшебные вещи

01:28 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Последние два дня такой сильный ветер, что теперь облетели даже яблоки. Листья держатся кое-где, а так в природе, как и в торговых центрах, наступило Рождество: алые ягоды шиповника на голых прутьях, остролист во всей своей красно-зелёной открыточной красе, кое-где мелкими шариками райские яблочки. Не хватает только инея, для блеска.
Собиралась прогуляться по деревне с детьми, чтобы дать опять Джону поработать, поскандалила с Артуром, он от горя потребовал лечь спать, и я пошла с мелким. Хорошее это занятие, я вам скажу, толкать коляску - прямо чувствую, как с меня сползают лишние наслоения, немотря на все шоколадки и кексы. Но без Артура даже как-то странно - некому сказать "посмотри!". Потом дома упала спать, потому что уже несколько ночей подряд как-то не складывается с этим, а потом лежала на кровати с мелким и не хотела никому давать о себе знать, потому что редко получается, что я с ним только вдвоём, могу смотреть, гладить и мяукать в ответ. Потом испекли с Артуром печенье с мускатным орехом и корицей - он горел желанием опробовать новую скалку и набор формочек, так что часть печенья получилась весьма странной формы и абсолютно всё неравномерной толщины, но всё равно съедобно, лучше магазинного и море счастья в придачу. А потом он ложился спать и снова начались фейерверки - кто не хотел гулять посреди рабочей недели, отрывался сегодня - и из его комнаты как раз отлично было всё видно, через лужайку, и он их "распробовал", и уже не хотел, чтобы они кончались. Я подсадила его на высокий подоконник в его спальне, он крепко обнимал меня за шею и с таким восторгом говорил: They are beautiful! А я, понятное дело, стояла с глазами на мокром месте, потому что вспоминала, как лет 35 назад смотрела ноябрьский салют на Дворцовой набережной, сидя на плечах у дяди.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть

02:12 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Очень, скажу я вам, сюрреалистическое ощущение, когда наблюдаешь, как по кембриджской улице идут две взрослые девушки и мальчуган между ними держится за их руки, и девушек этих ты помнишь с 12 лет, а мальчуган - твой детёныш.
Я всё-таки откопала адрес той девочки, которую видела в викторине по телевизору, и написала ей, какая она молодец, а она ответила предложением встретиться, тем более, её подруга, которая учится в Лондоне, сейчас тоже оказалась в Кембридже, и им обеим было ужасно любопытно посмотреть на моих детей. Поэтому сегодня утром мы отправились в Кембридж всей компанией, Джон провёл своё занятие, я прогулялась с детьми от вокзала в центр и немного по магазинам, а потом мы встретились с девушками в кафе книжного магазина, самом просторном, какое мне пришло в голову, потому что я знаю своего сына. Артур был в восторге от путешествия на поезде, согласился, что на платформе нужно держаться за руку (я объяснила, что если он упадёт на рельсы, мне будет его не вытащить - "и поезд об меня споткнётся!" закончил мою мысль Артур), очень разумно вёл себя, пока мы шли по городу, поскакал в платановых листьях на Parker's Piece, не протестовал в магазинах одежды, только в одном немного поиграл в прятки под свитерами, поощряемый совершенно не мной, а работником магазина, в магазине всякого хозяйственного барахла типа Икеи, только крохотной, выбрал на ёлку деревянную лошадку и тряпочную птичку (открытие предпраздничного сезона! во всех рекламах по тв уже прочное небывалое Рождество...), попросил набор с формочками для печенья и скалкой, а потом долго и мучительно выбирал между красным трактором и жёлтым экскаватором, экскаватор победил, но потом Артур неоднократно спрашивал меня, где же трактор, как будто надеялся, что я тайком и его тоже купила, а в кафе играл с экскаватором, лазал по диванам, наблюдал за автобусами и велосипедами из окна и очень трогательно общался с моими девочками, сразу их присвоил и стал вовлекать в игры. А девочки такие светлые, вдумчивые, лёгкие и ласковые, так с ними хорошо болтать обо всём, от детей до политики. Извинялись, что плохо поддерживают контакт - а я смеюсь, что если бы активно и регулярно поддерживали, я бы заволновалась, что у них в жизни что-то идёт не так. Я и правда так думаю и всегда воспринимаю периодические проявления бывших учениц как приятный сюрприз, бонус, а не положенную зарплату.
Когда стало ясно, что стены кафе становятся для Артура тесноваты, мы прогулялись до детской площадки, где и распрощались под начинающимся холодным дождём. Артур попАдал с разных снарядов (всё мокрое и скользкое, но поверхность площадки мягкая, так что не страшно), и мы двинулись к вокзалу, и тут наступила почти зима, какая она у нас нередко бывает - ветер и ледяной дождь. Но у нас на пути были прекрасные вещи - пожарная станция с ярко-красными машинами и стройка с жёлтыми кранами, да и вообще наш старший ребёнок равнодушен к температуре окружающей среды, поэтому было не очень трагично, хотя могло бы быть приятнее.
Я часто думаю, что мне так легко гулять с Артуром, потому что он более очевидно и громко делает то, что я делаю и сама по себе - разглядывает и комментирует мир в деталях. И мы без конца обмениваемся всякими "посмотри, какой / какая / какие...!" и удовлетворяем друг в друге желание поделиться увиденным.
Между поездом и автобусом успели захватить ещё одну детскую площадку, уже в сумерках. А потом из автобуса видели абсолютно круглую масляно-жёлтую луну, блинчик, сыр, леденец, что больше нравится, и Артур почему-то стал спрашивать меня, что на луне. Я зануда, потому что сказала, что горы и кратеры.

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

03:19 

Золото на голубом, древнерусская тоска и прочее

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Хочется по порядку, а получится наверняка как всегда.
В субботу приезжали гости из Саррея - испанка, моя самая первая кембриджская подруга, с мужем и сыном. Хэллоуин накануне оказался очень кстати - из внутренностей одной тыквы вышел суп, а лишние конфеты, недополученные местными призраками и ведьмами, достались мальчишке. Девятилетний Александр учил Артура играть в прятки, но не преуспел: Артур по-прежнему с визгом выскакивал из укрытия, как только слышал "Я иду искать!", а когда была его очередь водить, ходил, потерянно разводя руками, и спрашивал всех подряд, где же Александр. С Исабель Артур отказался общаться - не смог ей простить, что она с испанским пылом с порога бросилась его целовать и требовать ответа, что наше чадо воспринимает как жестокое нарушение его личных границ. А к большому спокойному Олафу залез на колени с книжкой и в какой-то момент, оговорившись, даже назвал его "папа".
В воскресенье я до дождя успела на велосипеде сгонять на рынок за яблоками, и даже только яблок и купила, никаких книжек или вазочек. А заодно по дороге устроила фотосессию яблоне у дороге, с которой облетели все листья - а яблоки нет. Собственно, признаюсь честно, яблоня у дороги и была настоящей целью прогулки. Яблоки были похожи на рождественские украшения, полосатые, мокрые от дождя, довольно сладкие и твёрдые, как камень (нет, я украшения не пробовала на вкус). А вечером Артур попросил зажечь свечи в тыквах и ещё поставить в подсвечник. А я разбила бокал из чудесного вишнёвого богемского стекла, и он горестно зазвенел почти как та чеховская струна.
В понедельник я, мать-ехидна, потащила двоих детей в город покупать обувь другим детям, чужим и далёким. Впрочем, они не очень пострадали: мы вышли из автобуса на окраине Бери, купили в супермаркете вкусных булок (и ещё одну пару тапок, ура-ура, с Груффало, а то с одной парой нам всё равно не прожить - перманентно всей семьёй ищем) и пошли в центр дорогой через поля. Дождь то брызгал лениво, то переставал, мы видели белку, речку и мостик, вышли в парк у аббатства прямо к детской площадке, Артур обтёр собой все мокрые горки и погонял ещё белок, и при всём этом каким-то чудом мы почти выполнили мои задумки. Главное в вылазках с детьми - иметь чёткий план (потому что на ходу не сообразить ни фига, и так хватает отвлечений), но никоим образом не рассчитывать на его полное осуществление. Помимо тапок, Артуру досталась кепка с глазами и ушами непонятного зверя (возможно, синего волка). В кепке и тапках, разумеется, он и лёг спать.
А сегодня был солнчный день, и у нас совсем осень-осень, и я не могу её пропустить, поэтому мы поехали гулять в очередную соседнюю деревню. На этот раз начали с детской площадки, чтобы никуда с неё не спешить, потом вышли за окраину деревни и прошлись по дорожке в полосе деревьев между полями, пока не увязли в грязи. Потом Артур нашёл нам волшебное место для пикника - удачное бревно в ложбинке, засыпанной золотыми листьями боярышника. Там была тишина, нарушаемая только нами, звоном синицы и падением листьев, и пятнистая тень, и опять яблоки под ногами. Потом мы хотели уехать домой, но промахнулись с автобусной остановкой и получили лишний час к прогулке, и Артур с энтузиазмом согласился с предложением посмотреть церковь. На Церковной улице огромные дубы стояли в золоте, над колокольней галдели чёрные птицы, на кладбище на тисах висели прозрачные красные ядовитые ягоды, а в церкви оказалась интересная, совершенно разношёрстная коллекция витражей и деревянный ангел перед кафедрой, и удобно кормить ребёнка.
А дома я сама себя цитатой из БГ навела на мысль послушать его после очень долгого перерыва, и теперь я даже не знаю, на каком я свете. Все его старые песни - обо мне, о моей жизни, и все новые - тоже, а если не совсем, то всё равно абсолютно понятны. Такое ощущение родства, созвучия, сочувствия. Хочу свой старый сборник его текстов из Питера, просто почитать. Хочу сказать ему, как он мне дорог (БГ, не сборнику). А на Простоплеере первая песня по популярности - "Этот поезд в огне". С чего бы.
И ещё о цитатах, всё время забываю записать. Каждый вечер, заходя перед сном в спальню Артура, я чувствую себя миссис Дарлинг. Та сцена из "Питера Пэна", когда она заходит навести порядок в вещах и мыслях детей, точна не на шутку, как может быть точна только сказка.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, музыка, мелкота, деть-2, деть

19:52 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А у меня... оба детёныша спят, муж ещё не вернулся с работы, в чашке с обложкой "Грозового перевала" пахнущий осенью чай "Эрл Грей" с каплей молока, на мне новая юбка с розами и уютная вязаная кофта, на подоконнике хэллоуинская тыква (вторая отправлена доживать свой недолгий век на улицу. потому что стала попахивать гнилью), на тёплой батарее кошка, с фотоаппарата грузятся картинки с сегодняшней прогулки по золотым шуршащим дорожкам, за окном сумерки. Гармония мира не знает границ, сейчас я буду пить "Эрл Грей".

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота

02:31 

Хэллоуин удался!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
С утра я достала свою большую метлу и ведьминскую шляпу и объяснила Артуру про Хэллоуин. Мы полетали на метле по дому, но гулять всё-таки поехали на автобусе. Гуляли без шляпы, но в зелёных рожках, а на Уилфреде было попросту написано и нарисовано - "pumpkin", и ему очень шло, потому что мордочка у него круглая, как тыковка.
Было солнце и примерно +20, но совершенная осень, подкравшаяся на мягких лапах за последнюю неделю. Почему-то в Элмсвелле, откуда мы ездим на поезде в Кембридж, мне никогда раньше не приходило в голову прогуляться за железную дорогу. А тут вдруг пришло, и оказалось, что там как раз всё самое симпатичное - маленькая кафешка (не проверила качество - одной с коляской и бойким мальчишкой пихаться туда было бы антисоциально), старинные коттеджи, много ферм под древними дубами, пруд с утками, поле с цесарками. У поворота к одной из ферм лежала огромная тыква - если сложить моих детей вместе, клубочком, ещё, наверное, останется место.
Мы прошлись до конца тротуара, то есть, до конца деревни и обратно, поскакали по детской площадке, сходили в супермаркет за мукой для печенья (Артур почему-то потребовал купить ещё и два кабачка), а потом в ожидании автобуса жевали итальянский хлеб на травке под каштаном, с видом на церковь и железную дорогу, сразу две вещи из списка нежно любимых Артуром.
Вернулись домой и стали вырезать тыквы, когда день начал превращаться в сумерки. Джон с Артуром оставили мне самую нудную работу - выскребать лишнюю мякоть, а себе - творческую часть. По просьбе ребёнка сделали рожи улыбающимися - он забраковал совсем уж страшные, с оскаленными ртами, которые папа нарисовал на бумаге для примера. А потом одну тыкву посадили на подоконник и перешли к проекту "печенье". Мелкий сидел в своём креслице и наблюдал, как мы с Артуром, в передниках и шляпах (периодически слетающих), готовим тесто, раскатываем, вырезаем кошек, тыквы и летучих мышей. Периодически раздавался стук в дверь, и я бежала раздавать конфеты, а Артур бежал прятаться от страшных гостей. Гости, конечно, были больше смешные - крохотный Дракула, мне до колена, пищащий "Trick or treat!" из-под маски, "ведьма-дьявол" с красными дьявольскими рогами и метлой (не могла выбрать?), компания девочек постарше, зомби в рваных "окровавленных" рубашках, у одной в руках - окровавленный мишка с наполовину оторванной головой (какое там "уронили мишку на пол" - "покусали мишку зомби"!). И все очень вежливо и совершенно неуместно благодарили на конфеты!
Потом печенье испеклось, ужин разогрелся, и мы убрали тыкву из окна, которое выходит на улицу, чтобы спокойно поесть. А потом Артур пошёл спать в зелёных рожках и попросил одну из тыкв себе на окно. Так и заснул - зелёные рожки, jack-o'lantern и неизменная Хильдегард фон Бинген. Не верьте тем, кто говорит, что нет в мире счастья.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

23:50 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Месяц похож на тоненький ломтик имбиря, я даже почти чувствую вкус. Вообще чувствую каждый вечер на вкус. Сумерки наступают рано и пахнут дымом - где-то, наверное, жгут листья. С переводом часов окна обретают магию - светящееся окно почты с хэллоуинскими масками, светящееся окно подарочного магазина с вечными феечками и парой приблудных ведьм. Оранжевая подсветка церкви как будто специально создана для осени и для Хэллоуина. И так тепло, что начали прорастать весенние луковицы.
На завтра запаслись конфетами для страшненьких гостей, а сами будем вырезать тыквы и печь шоколадное печенье в виде летучих мышей. Я подумывала о том, чтобы пойти с Артуром попрошайничать, но потом решила, что он пока не очень в курсе, огромное количество несъедобных промышленных сладостей в доме нам не нужно, да и веселее это делать большой компанией, так что подождём следующего года - может быть, у него образуются деревенские друзья в детском саду.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть

20:27 

Прогулочное

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Так вот, хотите - не хотите, рассказываю, как мы вчера гуляли. Поскольку в числе основополагающих ценностей английской культуры - эксцентричность и благотворительность, нередко они вступают в счастливый союз. Как, например, в одной из соседних с нами деревень, где два железнодорожных энтузиаста построили в своём саду миниатюрную железную дорогу и несколько раз в год пускают народ кататься на ней за маленький взнос на разные благотворительные цели. В октябре это мероприятие обычно ещё и оформлено под Хэллоуин, и Артур давно залипал на развешанные у нас по деревне постеры с тыквой и паровозиком, поэтому мы решили сходить.
Для этого, правда, надо было доехать на автобусе до другой деревни, а потом прогуляться пешком, но в этом заключалась едва ли не самая большая привлекательность проекта - день был солнечный, дело было к вечеру, и свет был сродни магии фей, превращающий сокровища осенних листьев и ягод в настоящее ослепительное золото. По этому золоту надо было пройти километра три, и бОльшую часть Артур прошёл пешком, так всё было интересно. Мы видели поросячью стайку тыкв всех размеров и цветов, выставленную на продажу у одного дома - тоже, кстати, в пользу благотворительности; чёрную кошку в поле; коров в совершенно констеблевском пейзаже; дикие яблоки и шампиньоны вдоль дороги; викторианский железнодорожный мост, похожий на арку между мирами - сумрак с одной стороны и золотое сияние с другой. Мы на ходу жевали бесплатные красные ёяблоки, прихваченные около другого дома, и ежевику, по ягодке продолжающую созревать в живых изгородях. Мы дышали запахом яблок, которыми пропахло, кажется, всё графство Саффолк.
А потом мы пришли в следующую деревню, и в саду с железной дорогой все были наряжены в хэллоуинские костюмы - и организаторы, и юные посетители, и по деревьям были развешаны надувные тыквы и маленькие скелетики. У нас с собой была ведьминская шляпа и чёрные крылышки, так что мы вполне вписались в общую картину. Артуру выдали синенький билет, и Джон отправил в качестве сопровождения меня, хоть я и возмущалась, что тогда не смогу фотографировать. По саду курсировали два поезда ростом мне примерно по колено - электрический локомотив и паровозик с постера, а в качестве вагонов к ним были прицеплены длинные скамейки, на которые нужно было садиться верхом. Нам достался локомотив, и мы отправились в увлекательное путешествие к дальнему забору, где в беседке детей поджидала симпатичная ведьма с зелёным крашеным лицом и корзинкой сладостей. Артур ведьмы испугался и ничего брать у неё сначала не хотел, но ведьма была знаток детской психологии, поэтому поставила корзинку на землю и отступила на несколько шагов. Артур осмелел, вытащил какой-то кошмар на палочке, сказал ведьме спасибо и даже помахал на прощание.
Обратно Артур больше ехал на папе верхом, чем шёл; золотой свет сгущался; затенённые деревьями участки дороги погружались в сумрак на наших глазах. А потом мы пришли к автобусной остановке, расположились на скамейке посреди "деревенской лужайки" (village green), пили чай из термоса, ели домашний кекс и наблюдали наступление сумерек, а потом и настоящей темноты. Первая звезда, первое освещённое окно, дым из трубы - кто-то затопил камин, редкие фары машин, чёрные вороны на лужайке, постепенно сливающиеся с темнотой, первые вечерние собаковладельцы, влекомые на прогулку. Потом чай кончился, резко похолодало, и мы с Артуром некоторое время то носились друг за другом вокруг маленького дубка на лужайке, то, согревшись, тоже притворялись деревьями, задрав руки вверх. Потом пришёл автобус, и Артур развернул свою конфету, и она, конечно, оказалась какой-то жевательной химической дрянью, но раз в год не смертельно, тем более, в подарок от ведьмы. Он, конечно, был счастлив, и в его рассказах-воспоминаниях о нашем приключении ведьма быстро стала милой и доброй.
А мелкий ребёнок проспал почти всё время, с перерывом на еду во время нашего пикника на скамейке. И почему-то мне кажется, что, если бы мы присмотрелись вовремя, то непременно заметили бы маленькую фею, слетевшую на край коляски с золотой дикой яблони.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть

22:48 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сегодняшний день был похож на дождевую каплю - прозрачную, то вспыхивающую, то гаснущую на переменчивом солнце, готовую в любой момент сорваться и разбиться вдребезги. Ранним утром был дождь, и обещали снова после обеда, а в промежутке было вот это мерцание и дрожание света, шорох, счастье. Вытащила детей погулять - пару остановок на автобусе до соседней деревни, а там кругами, вокруг церкви, в церковь, до конца одной дорожки, до конца другой, немного за деревню, в поле с лужами, обратно, в магазин за печеньем и яблочным соком, снова к церкви - перекусить на кладбищенской скамейке. В той деревне осень как-то очевиднее, потому что другие деревья, хотя выводок пушистых утят во рву вокруг средневековых земляных укреплений явно заблудился из другого сезона.
Очень надеюсь, что Артур не сильно изменится в будущем в отношении прогулок - пока гуляет очень бодро и развлекается болтовнёй со мной, вопросами что-какназывается-почему и интенсивным взаимодействием с окружающей природой. Вот сегодня, например, считали утят, подбирали красивые листья, "ловили рыбу" во рву длинным прутом, осматривали церковь, лазали по надгробиям, проверяли сапоги на прочность, а лужи на глубину на раскисшей полевой дороге, фотографировались в ведьминской шляпе... в общем, хватило дел. И Уилфред нам идеальный спутник - либо спит, либо поёт и не снимает носки, которые пришлось бы бегать и разыскивать (вы представляете себе ребёнка, который не снимает носки?! и одеяло не скидывает по ночам!).
А утром, когда я чинила зонтик и зашивала мелкому свитерок, Артур залез в мою швейную коробочку и вытащил оранжевый пластмассовый напёрсток с радостным возгласом: "Маленький далек!" А вечером Джон купил две здоровенные тыквы на Хэллоуин, и Уилфред немедленно к ним потянулся, колотил ладошками, а потом лежал рядом на полу и пинал ногами. А я отвратительно сплю, потому что меня всё время будят, и способна только на один вид творческой деятельности - выпечку. А кошка вчера украла корочку от лазаньи.

смотреть на природу и церковь

@темы: фото, простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, звери, деть-2, деть

00:03 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А мы, а мы! Пока Джон был на работе, втроём съездили по магазинам, мирно, осенне и с удовольствием. Сначала в одёжно-обувной, где Артур выбрал себе носки, а я ловко отвлекла его внимание от резиновых сапог с паровозиком Томасом (Томас вызывает у меня принципиалный протест, поэтому не хочу вкладывать деньги в эту франшизу). Потом прогулялись к следующему пункту - супермаркету, по дороге видели почти золотую осень, вместе толкали коляску, нашли красивый каштан и некоторое количество не очень красивых листиков (которыми набили мне сумку, когда кому-то надоело нести в руках). В супермаркете (где продаётся и одежда-обувь) обнаружили куда более приятный выбор сапожек, правда, Артур отверг мой более практичный вариант (зелёные! с жучками-паучками! и на подкладке) в пользу красных с какими-то монстриками, и я смирилась. Потом ходил в обнимку с упаковкой лука-порея, умилил окружающих просьбой купить брокколи, бросил лук, когда появилась более интересная добыча - цветные бумажные корзиночки для маффинов, и вообще был практически ангелом, за что был вознаграждён мини-пикником на автобусной остановке - банан и чёрный шоколад с карамелью и морской солью. По дороге домой попросил на обед пасту и брокколи, получил спагетти с брокколи и помидорами, поспал, испытал новые сапожки в саду - бегают! пинают мяч! слетают, если слишком сильно размахнуться ногой! Совершенно намеренно встал младшему братцу на руку, получил по башке (вербально) и был сослан в свою комнату, попросил у братца прощения, посмотрел "Теорию Большого взрыва" и почти заснул над тарелкой с кускусом и тыквенной запеканкой. Моя персональная свинка Оливия (поймёт только KattyJamison, но это лучшее определение).

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

02:29 

Праздник первого яблочного пирога

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Не могу не поделиться - яблочный пирог "на коленке"!
Тесто: полтора стакана муки, щепотка соли, четверть стакана оливкового масла - растереть в крошку, добавить примерно треть (у меня вышло больше в итоге) стакана холодной воды, смешать, но не месить сильно, слепить в ком, отложить и накрыть.
Начинка: два крупных очищенных яблока, нарезанных ломтиками, корица по вкусу, немного мускатного ореха (корицей не испортить выпечку, а этим можно), две столовых ложки сахара, две столовых ложки муки, всё перемешать.
Половинку теста раскатать (Артур очень рвался помогать), положить в форму, наполнить яблоками, сверху брызнуть оливковым маслом или положить маленькие кусочки сливочного. Раскатать вторую половинку, накрыть, наделать дырок, смазать молоком, посыпать сахаром и корицей, и в духовку примерно на 50-60 минут (180 градусов).
Артур "играет" на карпатском венике, как на гитаре, говорит, что песенку из "Бременских музыкантов" (the donkey song). А мелкий забывает обо всех своих невзгодах, как только Джон начинает играть на пианино.
Тумана нам сегодня не досталось, обмануло Метеобюро, только сырость - бельё за день высохло наполовину. По вечерам заворачиваюсь в огромный павлово-посадский платок, чёрный с лиловыми розами (заказывала летом маме), и чувствую себя персонажем Бунина. А днём ношу гуцульскую вышитую жилетку с каштаном в кармане и чувствую попеременно то море любви, то острое желание откусить кому-нибудь голову.

@темы: рецепты, простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

02:18 

Полнолуние продолжается!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Праздничную полночь приятно немного задержать, ведь так? Поэтому с утра (весьма бодрого, так как мелкий ребёнок сделал мне подарок и проспал пять часов подряд) мы поцапались с Джоном по поводу того, кто хочет или не хочет идти на пикник, сто раз поменяли планы туда-сюда и в итоге выбрались из дома позже, чем было задумано, и вопреки слегка изменившемуся прогнозу погоды. И это запоздание, наверное, было к лучшему, потому что так мы застряли под дождём в грязи среди поля на полпути к лесу и повернули обратно, а иначе нас бы накрыло уже в лесу, пикник бы всё равно накрылся, а грязи пересечь пришлось бы куда больше и она была бы куда мокрее. Если хорошо подумать, можно было предположить, что уже после вчерашнего ливня дорожка в полях разъедется и превратится в декорацию к фильму об окопах Первой мировой - но кто ж будет думать, когда у меня маффины с птичками и фотосессия в голове. Ветер был ледяной, дождь тоже, мы все были в джинсах (мелкому, правда, под полиэтиленовой накидкой было пофиг, он мирно проспал всё приключение), я была в сандалиях, ноги за три шага утяжелялись в три раза, колёса коляски перестали крутится вообще. Самое удивительно, впрочем, было то, что Артур, чьи любимые новые кроссовки превратились в глинистые слоновьи ноги и чья давняя мечта о пикнике опять разбилась о суровую реальность, не ныл вообще! Пробирался сквозь грязь, держал меня за руку мокрой ледяной лапкой и временами комментировал происходящее: "Дождь кончился! Дождь пошёл! Как ветрено сегодня!". Дождь, конечно, прекратился, как только мы выбрались из полей. Мы посетили все лужи, встретившиеся нам на пути, в надежде избавиться от глины, и уже привели себя в более-менее приличный вид, когда пошли в ожидании автобуса греться в супермаркете в ближайшей деревне. Артур был счастлив официальным разрешением шлёпать по лужам, а ещё мы видели двойную радугу и набрали полные карманы каштанов (наконец!), и он впервые увидел их в колючей скорлупе, и сказал, что они похожи на яйца - правильно, лично я всю жизнь считала, что из каштанов должны вылупляться маленькие дракончики.
А потом мы приехали домой, по очереди слазали в горячий душ, сунули три пары джинсов в стиральную машину, разложили коврик на полу в гостиной и открыли пакет с припасами, которые прогулялись с нами в поля и обратно, (правда, признаюсь, всё подогрели и ещё добавили), и всё-таки устроили пикник в честь полугодия нашего мелкого зайчика. И даже чай пили из термоса (совсем не остыл, хороший термос), и заедали яблочными маффинами с птичками, и Артур собрал всех птичек себе на последний кусочек.
Джинсы отстирались, и кроссовки отмылись на удивление легко - ура современным технологиям. Я сварила себе глинтвейн, примерно треть выплеснула, когда наливала из кастрюльки, а оставшееся как раз поместилось в прекрасную кружку с апельсиновыми ветками, которую, как и птичек для маффинов, мне прислала KattyJamison. Завтра Джону вдруг на работу, даже в Кембриджском университете каникулы иногда устраивают себе отпуск, а у нас как раз на то время, что его не будет дома, обещано плановое отключение электричества по случаю какого-то ремонта чего-то где-то, поэтому, вероятно, придётся валить из дома, если сумею отмыть коляску. Зато я сегодня ничего не разбила, и каштаны, и вообще давно пора перестать подгонять реальность под картинку в голове и расстраиваться от несовпадений, тем более, мои дети в сто раз прекраснее всех картинок, которые я способна вообразить.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

00:31 

Как прекрасен этот мир

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Позапрошлой ночью отвратительно болела голова, и потом я весь день ходила хрустальная - чуть тронешь, звенит. Поэтому вчера никаких дел не сделала с чистой совестью. Прошлой ночью мелкий просыпался чуть не каждый час, и я в полной мере насладилась тем, как лунный свет подсвечивает мои стеклянные штучки на подоконнике спальни (специально стоят для закатных, рассветных и лунных лучей) и отражается в солнечных батареях на крыше дома напротив (интересно, что за энергию они там вырабатывают втихую лунными ночами). Сегодня утро началось с того, что в бойлере упало давление (не спрашивайте, что и как, я девочка!), и никто не мог принять душ, пока Джон героически не прочитал толстый буклет с инструкциями и всё не исправил. Мне очень хотелось выбраться на пикник в тот лесок, куда мы ходили ровно полгода назад - ровно за день до рождения мелкого детёныша, но вид из окна напоминал рисунок Артура - так основательно был зачиркан дождём. Поэтому мы решили заняться хозяйством и, открыв первый же шкаф на разборку, под раковиной в кухне, обнаружили там протечку и целую стопку промокших полотенец. Протечку Джон устранил, без энтузиазма чувствуя себя Гераклом, а я кинула полотенца в стиральную машину и сдуру прибавила к ним жёлтую тряпочку для вытирания пыли. Результат, как можно было заранее, если бы не полнолуние, догадаться - полный дом мокрых жёлтых полотенец, некоторые из которых представляют (представляли) собой ещё и сентиментальную ценность (да, к кухонным полотенцам мы тоже привязываемся). Меня весь день пробивало то на слёзы, то на откусывание голов домочадцам, и как ни один из моих сыновей не оказался выкинутым в окно - не понимаю (мужа мне просто не поднять). А под вечер я разбила два стакана, один из них с белым вином, которое пролилось на листочек с любимым рецептом и только что нацарапанным новым стихом на обороте, но всё же испекла яблочно-коричные маффины, чтобы взять завтра с собой на пикник - обещают ясную погоду, и я всё-таки хочу отметить половинку дня рождения Уилфреда в лесу. А маффины в цветных бумажных обёртках, и в них втыкаются цветные бумажные птички на палочках, потому что кто-то проницательный и предусмотрительный прислал мне хорошенький наборчик.

А вот и пропитанный алкоголем стих:

@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи, стишата

16:56 

Воскресности

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Признак того, что я ленивая корова - купила мюсли, хотя они состоят ровно из тех же хлопьев и сухофруктов, которые я обычно собираю себе в миску на завтрак. А тут открыл один пакетик и всё.
Праздник тёплого полотенца - утром ненадолго включили батарею в ванной.
Съездила на наш воскресный рынок-барахолку, купила местных яблок и груш, домашнее варенье из крыжовника, цикламен и кучу старых книжек. В потрёпанную "Эмму" вложена открытка - в 1943 году кто-то с кем-то делился своими огорчениями по поводу больной кошки. А сборник рассказов Киплинга то ли куплен, то ли подарен на Рождество 1900 года. Само собой, книжки ставить некуда, но кому когда это мешало.

@темы: простые волшебные вещи, признаки, праздники, островной быт

23:51 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сильно запоздавший в этом году праздник первой ежевики плавно перешёл в праздник очередного убитого кекса. Слишком много специй, вернее, опять какой-то одной, но даже сама не пойму, какой; слишком много масла, слишком долго в духовке, так что вся свежесть ягод пропала. Надо было делать пирог, но поленилась, потому что и так готовила ужин - обычно я пеку сладкое, когда есть еда со вчерашнего дня. Намёки мироздания становятся всё толще.
Зато искать ежевику было весело: я с полным набором мелочи пошла вроде как на почту отправить посылки и купить открытку на день рождения жене Майкла, но в итоге сходила и в магазин за продуктами, и в окрестные поля в поисках ягод. Нашли мало, потому что почти все живые изгороди пали жертвой муниципальных садовых работ, и ежевику попросту обстригли, но зато было тепло, мелкий спал в коляске, а Артур гулял с удовольствием. Ни с чем не сравнимо - когда к тебе по дорожке несётся сияющее чудо с раскинутыми руками и с визгом влетает в твои объятия. И немедленно требует, чтобы ты снова ушла вперёд и можно было повторить процесс. И так много раз, пока не кончится дорожка. Когда я гуляю с детьми в нашей деревне или вокруг, меня посещает абсолютное и ничего больше не требующее чувство правильности.
А ещё у нас праздник первого зуба - у мелкого вылез внизу спереди, и он по этому случаю, когда не спал, ныл и жевал всё подряд (собственно, я и обнаружила зуб, когда он взялся жевать мой палец).
А по нашей улице опять носятся осенние призраки. Я не знаю, что это за дерево, их две штуки растёт наискосок от нашего дома, и они совершенно не от мира сего весной и осенью: весной на них распускаются абсолютно серебряные листья, а потом цветы почти в тон, а осенью эти листья очень быстро буреют, сворачиваются, поворачиваясь к миру своей светлой изнанкой, так что дерево как будто седеет, а потом рано опадают, и эти свёрнутые седые трубочки ветер с грохотом гоняет по асфальту. И когда идёшь, а за тобой скачут мёртвые листья, чего только не померещится, каких только сверхъестественных голосов и шагов.

@темы: деть-2, деть, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи

01:08 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Артур вчера спал в новых тапочках. Тапочки, прямо скажем, фиговые - синенькие плюшевые, с надписью Little but very loud, совсем не такие прекрасные, как предыдущие, с любимым чудищем Груффало, но у меня кончились силы шляться абсолютно по всем магазинам в поисках чего-нибудь, не украшенного продукцией студии Диснея, и я купила самое дешёвое и неброское "наименьшее зло". И вот эти фиговые тапочки ребёнок отказался снимать на ночь, а до того бурно рыдал, когда я временно отняла их в воспитательных целях (опять сломал младенческий игровой коврик и шарахнул братцу коленкой по голове, когда прыгал на диван - все три действия неоднократно запрещённые). Ужасно. Быть родителем - это невыносимая ответственность иногда.
А мелкий лежал сегодня утром рядом со мной на боку, смотрел на меня, ворковал, как голубь, и трогал меня тихими лапками за лицо, не хватал и не царапал, а как будто общался так.
Я занялась осенним благоустройством сада; Майкл принёс мне дикой алычи, с которой теперь надо что-то делать, а у меня ещё яблоки остались, и за ежевикой хочется сходить; тепло и как-то замедленно всё; я обнаружила, что у нас вовсю идёт новый сезон "Скотт и Бейли", срочно просматриваю пропущенные серии, завтра новая, и "Доктор" мне тоже пока почти весь нравится.

@темы: простые волшебные вещи, островной быт, мелкота, деть-2, деть, фильмы

19:18 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Свежая айва пахнет как обещание рая. Собственно, таким, я считаю, и должен быть плод с древа познания: кривым и неказистым на вид, бархатистым на ощупь, ароматным и совершенно несъедобным, пока не приложишь немало усилий. Вот сейчас ломтики айвы варятся в сиропе с корицей и гвоздикой, чтобы потом употребиться в пирог. А я любуюсь младенцем в сине-белую полоску, который упоённо жуёт красного кота в белый горошек.
С Артуром всё утро обсуждали, что, когда я соберусь лететь на метле (у меня стоит в кабинете, фирмы "Бентли", подарок мужа, не смейтесь), надо будет купить котёл. Он сначала собирался лететь со мной, а потом нашёл веник, привезённый (специально ему купленный) в прошлом году из Карпат, и стал "летать" на нём. В красной панамке вместо остроконечного колпака и с красным котом в горошек (тем самым, которого сейчас жуёт младенец). Вообще жизнь с Артуром - это такой непрекращающийся Хэллоуин. И переодевания, и требования угощений, не говоря уже о фокусах.
Взяла мелкого утром к себе в постель; еле поймала за хвостик спального мешка, когда он уже почти летел башкой вниз.

@темы: простые волшебные вещи, мелкота, островной быт, деть-2, деть

01:38 

Праздник первого листа

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Боже мой, как я люблю осень. Лето, в моём представлении, вообще не сезон, а просто время, отведённое для приятных вещей, вроде пикников, каникул, кемпингов, моря, фруктов. Зима уж очень сильно зависит от климатических выкрутасов. Весна прекрасна в Англии, а в Питере похожа на взбесившуюся Золушку, которая плюнула на приличия и инкогнито и попёрлась на бал пешком, в фартуке и с грязной шваброй. А осень... осень просто прекрасна, потому что жёлтый лист одинаково пахнет сладкой, желанной смертью на турецкой террасе под гроздьями винограда, в Летнем саду или в нашей саффолкской деревне.
Лист мне сегодня попался красный, кленовый, просто картинка. Я хотела его приберечь для себя, пристроить на секретер, а для Артура набрала желудей, зелёных и радужно-полосатых, в шапочках, прямо на зависть самой себе в детстве. Он обрадовался: "Мама, спасибо! Ты мне купила!" - но потом потребовал и лист, чтобы им махать, как флагом. Моя маленькая осень в новых чёрно-жёлто-оранжевых кроссовках и с кленовым флагом.
А выходила я всего лишь до того коттеджа в центре деревни, перед которым Джон на днях видел ящик с бесплатными яблоками и айвой. Осенью у нас вполне можно прожить на подножном корму - народ часто выставляет на улицу избыточные плоды своего садового усердия. Мы с мелким набрали фруктов в колясочную корзинку и заодно и осенью подышали и похрустели - на одной тропинке жёлуди, на другой грецкие орехи, на третьей скрученные, как папирус, листья каштана (а каштановых орешков не нашла, печаль). Из айвы я планирую завтра попробовать испечь пирог, всё тянет меня на эксперименты, но это хотя бы сезонное. Хотела сразу сегодня, но затеяла на ужин пирог с картошкой и луком и, конечно, сладкое уже не успела. Артур честно помогал - возил по кухне коляску с мелким и занимал его, а меня называл Муми-мамой - это обычная реакция на фартук (а вовсе не на мою фигуру, как утверждает злобный муж!). Даже простейшее песочное тесто не очень удалось, но всё равно результат вкусный, качество теста неважно, когда такая основательная начинка из варёной картошки, жареного лука, тёртого сыра, петрушки и крем-фрэша. Кулинарная муза смотрит ехидно и посмеивается.
Мелкий бОльшую часть своей жизни теперь проводит на животе - уже почти не ноет, только опускает голову трогательно, когда устанет, и даже спал так сегодня, а остальное время трепыхается, вертится на месте, тянется ко всему и практически пытается встать. Я эгоистично надеюсь, что ползать он всё-таки не научится ещё некоторое время, а то Джон через две недели пойдёт на работу и я останусь ловить сразу двух расползающихся детей. Шёрстка на ушах у мелкого сошла, а на головке растёт такая пушистая, всё время дыбом стоит, и я тыкаюсь в неё носом и губами и улетаю куда-то от счастья.

@темы: простые волшебные вещи, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

23:19 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Что ещё у меня кончилось, кроме лета? Бузина и рябина в саду - обклёваны до последней ягодки. Бутылка вина из шелковицы, которую я привезла из Турции - без особых сожалений, потому что было похоже на обычное ягодное английское вино, сладковатое, никакого ярко выраженного вкуса (а вот бутылка гранатового стоит, просто так трогать не буду, гранатовое я попробовала ещё там, и оно прекрасно - как красное сухое, но с отчётливым послевкусием граната). Место в доме - пора всерьёз разбирать бардак; начала сегодня с отправки сарафанов, купальных костюмов, пляжных ковриков и надувного дракона в зимнюю спячку. Способность к выпечке - второй подряд кекс выходит криво, шоколадно-кофейное тесто было ужасно вкусное, а результат из духовки вышел ни капельки не кофейный и чуть пересушенный (или это намёк моей кулинарной музы, чтобы я не валяла дурака с экспериментами и пекла либо сезонное, яблочно-ежевично-тыквенное, либо обожаемые всеми. включая меня, кексы из сухофруктов?). Терпение переворачивать мелкого обратно на спину и реагировать на ежесекундные комментарии, вопросы, предложения, просьбы и требования Артура (мелкий явно пытается ползти - пока на месте, а Артур по возвращении пытается из кубиков "Русь" построить минарет, а про надувного дракона, к счастью, спрашивать перестал, а то первые два вечера дома перед сном спрашивал, будет ли завтра снова кататься в море на драконе и просил поцеловать дракона в нос...). Золотой лак на ногах. Вкусное рагу с новой для меня разновидностью турецкого перца - "изот" (купила наобум, не зная, что это вообще такое, оказалось - специальный сорт из Урфы, специальным образом высушенный; Википедия обещала мне специю фиолетового цвета с привкусом дыма и "глубоким жаром", в смысле, остротой, которая чувствуется в горле, а не на кончике языка, и не обманула). Песок с патарского пляжа - ну или осталась самая капля в моей сумочке, которую я всегда таскала с собой; остальные сумки вытряхнуты, карманы вывернуты и выстираны, кудри мужа как следует вымыты и расчёсаны.
Что начинается? Кто его знает, но я всегда надеюсь на чудеса.

@темы: Турция, деть, деть-2, мелкота, островной быт, простые волшебные вещи

13:23 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А этот кадр, во-первых, я забыла сначала, а во-вторых, у него есть отдельное название:
Persephone was here

@темы: Турция, простые волшебные вещи, путешествия, фото

The Accidental Cookbook

главная