Записи с темой: Книги (список заголовков)
14:44 

Мокрое утро

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мелкий дождик, улитки на асфальте (иногда хрустят под ногами - упс...) - полосатые, оранжевые, кремовые, запах мокрой зелени, в которую то и дело вклинивается какой-нибудь невидимый цветущий куст (вот бы такие духи).

Голова по-прежнему хочет взорваться, но кое-какие дела удалось "закрыть".

В автобусе читала Фрая, присланного мамой, - "Ворона на мосту". Она всё-таки молодец, здорово играет со стилями в зависимости от того, кто рассказывает историю. Уважаю.

@темы: книги

13:16 

Карандаши и лепестки

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Суп я вчера сварила (из имбиря, зелёного лука и пастернака) и испекла кекс с курагой, апельсиновой цедрой и грецкими орехами, который очень вкусно есть, но совершенно невозможно как следует разрезать, потому что у меня было только одно яйцо вместо двух, положенных по рецепту. А вот сказку не написала – какое-то у меня в эти каникулы настроение нетворческое. С грустью смотрю на карандаши, декоративно стоящие в вазочке на окне, – в прошлом году ровно в это же самое время муж заставил меня начать рисовать, потому что ему надоело слушать мои возмущённые вопли по поводу «Жизни и мнений Тристама Шенди». Попытка заполнить пробел в моём литературном образовании провалилась, зато получилось несколько портретов друзей и родственников, сделанных по фотографиям. Меня это занятие увлекло необыкновенно, но, видимо, для него требуется некая абсолютная и трудно достижимая расслабленность и отвлечённость от реальности. Писать проще, так как можно это делать, совсем от реальности не отвлекаясь, а наоборот, активно её используя, от чего она даже становится более приятной. А ещё проще писать ерунду вроду этой, вывешивать её в Интернет и болтать с друзьями в комментариях.

Дождь перестал, но всё равно стоит собачий холод. К вопросу о признаках лета. За окном пищит птенец малиновки, настойчиво, на одной ноте. Глупая пушистая птичка на неуклюжих длинных ногах. Взлетел на край керамического горшка, подскользнулся, свалился. Родитель поблизости, набивает клюв едой из нашей кормушки и суёт в рот чаду.

А не сварить ли мне и в самом деле варенье из розовых лепестков?

@темы: книги, рецепты

17:07 

Два бесполезных дня

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
26.05.07

Вчера уснула на диване в гостиной и проспала так полночи. Проснулась не одна - рыжий кот свернулся клубочком (довольно увесистым) в ногах. Почему-то этому коту обязательно нужна я – запрыгнув в окно спальни и обнаружив там только Джона, он не прельстился огромной тёплой кроватью, а пошёл вниз искать меня.

Ещё один признак лета – закончился сезон Мерлина и Вивианы, начался сезон Принцессы-Шиповничек (см. серию картин Берн-Джонса).



Наша собственная роза совершенно сошла с ума – гнётся до полу под тяжестью цветов. Так много, мне кажется, их ещё ни разу не было. И как всегда, с одной стороны цветы чайные, с другой – бело-розовые с тёмной серединкой. Собрала горсть осыпавшихся лепестков, сложила в миску, поставила в гостиной.

Читаю книгу о русском народном театре, которую Джон взял для себя из библиотеки. Почему, когда я была в последних классах школы, никто не рассказал мне, что есть такая наука – антропология?

Побродив по дневникам, нашла чей-то восхищённый отзыв и фотографию пышек, посыпанных сахарной пудрой, в кафе на Большой Конюшенной. Не одни мы с Некошкой так ностальгируем по советскому общепиту! Надо будет зайти туда в августе.

Муж рисует медведей акриловыми красками, по фотографии из книжки. Они получаются совершенно как живые, пушистые, хочется погладить.

Шоколадные кексы с черносливом

Любопытный рецепт – совершенно без жира. Вместо сливочного или растительного масла – чернослив, превращённый в пюре с водой и потом взбитый с яичными белками и ванильной эссенцией. Всё это добавляется к смеси муки, пекарского порошка, какао-пудры и сахара и печётся 10 минут.

А на ужин приготовила кулебяку с лососем, вернее, её упрощённую вариацию: в покупное слоёное тесто кладётся начинка из жареного лука и варёного риса, потом кусочки филе лосося, помазанные хреном, и сверху рубленое варёное яйцо. Муж на седьмом небе.



27.05.07

В каждых каникулах должны быть дни, которых как будто не было. Просто вычеркнутые из жизни обрывки сонливости, плохого настроения, неприкаянности. Не сделала ничего мало-мальски полезного или приятного. Правда, оправдываюсь тем, что расстроена больной мышью. Она уже неделю то поправляется, то опять киснет. Завтра пойдём к ветеринару.

@темы: книги, красивые картинки, островной быт, рецепты

14:17 

Vita nostra

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера провела вечер в полном блаженстве, за что сегодня расплачиваюсь сонной мордой, которую долго утром замазывала тональным кремом. Придя домой, обнаружила приятный сюрприз: посылку от Некошки. Хитрый зверь воспользовался служебным положением и прислал мне новую книжку Дяченко экспресс-почтой UPS, за что ему большое спасибо! И посему муж готовил рыбное карри, благо в субботу прикупил новых смесей пряностей, которые ему не терпелось попробовать, а я читала взахлёб, до часу ночи.

Как я хочу познакомиться с Мариной и Сергеем! Чем дальше, тем больше. Когда-нибудь я дорасту до того, чтобы попробовать это реально провернуть. Их идеи – такие родные, иногда – практически такие же, как мои, из чего делаю вывод: они видят мир примерно как я. А таких людей немного. И описывают они его похоже – множество деталей повседневной жизни, в которые вклинивается невозможное. Только у них получается раз в двести лучше – больше таланта, опыта, да и создавать внутренний мир героев им удаётся необыкновенно эффективно, всё-таки, один из них психиатр.

Новая книга, как и все их лучшие, читается на одном очень медленном дыхании – так хорошо написано, такие удачные, цепляющие внимание метафоры, что невозможно читать по диагонали, как бы безумно ни хотелось узнать конец. Дяченко глупо читать как притчу или, хуже того, аллегорию, но они и не просто сказочники, развлекающие толпу. Они как будто видят изнанку мира и выражают это через свою особую разновидность магического реализма.

Это, наверное, единственные люди в мире, которым я по-хорошему завидую, на месте которых я хотела бы оказаться. Только, к сожалению, они не вдохновляют меня писать самой. Потому что хочется, чтобы было, как у них, но не хочется быть жалким подражателем. И как из этого найти выход?

А детали в Vita nostra на это раз всё знакомые до боли: студенческая жизнь, обшарпанные аудитории, деревянные сиденья, общага без отопления (в которой я хоть сама не жила, но в гости захаживала), ночные поезда, плацкартные вагоны, остановки на полминуты, чемоданы, пирожки, учебники из библиотеки… И само название – из студенческого гимна Gaudeamus igitur, который мы изучали на латыни на первом курсе. Собственно, из которого главным образом и состоял наш курс латыни. Плюс “Gallia est omnis divisa in partes tres” на мотив «Во поле берёзка стояла…» («Вся Галлия разделена на три части», Юлий Цезарь, «Записки о галльской войне»). Наша преподавательница являлась посреди пары, в вихре длинных шарфов и стуке браслетов, и хриплым голосом заядлой курильщицы объясняла своё опоздание любимой присказкой: «Остановилась поболтать с Гекльберри Финном». Но это вообще так, ни к селу, ни к городу.

В общем, по-моему, Дяченкам удалось в этот раз написать что-то особенно правильное и правдивое. Несмотря на то, что у главной героини вырастают крылья. (Простите, не хочу никому портить сюрприз, но если кто будет читать – никакой это не сюрприз, и довольно скоро становится ясно.) Хотя моей самой любимой их вещью был и останется «Ведьмин век» - книга, которую я хотела бы написать сама. Но эту, наверное, даже перечитаю ещё более вдумчиво. Заодно найду цитату, которая меня шарахнула. Что-то о том, что у каждого есть шанс встретить однажды человека, который когда-то был словами, сказанными тобой.

А когда я легла, наконец, спать, услышала царапанье в оконную раму: рыжий кот пытался открыть окно, специально приоткрытое на безопасно узкую щель, а когда не получилось – стал жалобно плакать. Пришлось пустить, чтобы спать не мешал. Он помылся, поспал в ногах кровати, и мы уже не слышали, как он ушёл восвояси.

@темы: книги

16:36 

Один дома

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
6.05.07

Вчера вечером посмотрела в очередной раз «Лабиринт». Удивительный фильм – со временем он пришёл в какую-то редкостную гармонию с моим внутренним миром, и я могу смотреть его сколько угодно. Может быть, это и есть мой внутренний мир? Конечно, сейчас я вижу в нём много деталей, которые не заметила в школе, когда смотрела его на крохотном экране видеозала библиотеки имени Лермонтова (были же такие места!), в тумане увлечения Дэвидом Боуи. Например, гравюры Эшера в конце, Босх в городе гоблинов, всевозможные британские акценты разных чудо-зверей – червь-кокни, привратник-валлиец. То, что всех сказочных персонажей придумал Брайан Фрауд, один из авторов моей любимой книжки «Faeries», а сценарий написал Терри Джонс, один из группы восхитительных английских комиков “Monty Python”, которые, разбежавшись, самым разнообразным образом отметились в кинематографе. В общем, получается, что в этом фильме удачно собралась масса вещей, которые я люблю.

Помню, как слушала саундтрек в плеере в Боровно и рисовала акварелью замок Короля гоблинов над родным деревенским озером.

Когда я одна дома, большой плюс состоит в том, что я могу сколько угодно раз подряд слушать понравившийся диск, так, чтобы, даже выключенный, он всё равно продолжал играть в голове. В данный момент это – Сезен Аксу / Горан Брегович, завораживающая вещь, пожертвованная героической Некошкой, когда не удалось отыскать второй экземпляр ни в одном магазине 505.

Позвала на вечер гостей – Джули со старшей дочкой. Отчасти светское времяпрепровождение, отчасти – коварный план, чтобы заставить себя приготовить горячий ужин и вытереть пыль. Вытирать пыль в гостиной, пожалуй, даже приятно – как будто заново замечаешь вещи, ощупывая их со всех сторон. Это я, конечно, о вещах бесполезных, но симпатичных, которыми мы за 4 года дополнили (и переполнили) интерьер.

Появился новый сосед (через дом). Прежде чем познакомиться со мной, ознакомился с полным набором моих носков, трусов и лифчиков, сохнущих во дворе. Ну да ладно, не страшно. В нашем общем дворе присутствует некая коммунальность, и мы все прекрасно знакомы с (чистым!) бельём друг друга.

Достала кучу старых кассет. «Новое фламенко» и Рене Обри. Невесть откуда, с кого-то списанные, с оборванными песнями в конце. Питер, первый-второй курс.

Испекла кекс, сварила суп-пюре из спаржи, купленной в субботу на рынке вместо кольца, и приготовила в духовке рыбу под хрустящей корочкой (поверх рыбы – помидоры, а сверху – хлебные крошки + петрушка + цедра лимона + лимонный сок + оливковое масло + соль и перец).

Посидели очень славно, Джули принесла бутылку вина, я угостила их лавандовым шоколадом и ванильным ройбушем. Посмотрели детектив по ТВ – очень удачно, так как в нём оказались какие-то расчленённые трупы, и одной мне было бы не по себе.

Читаю фэнтези (мозг устал от Доукинса, надо сделать перерыв): Tad Williams, Shadowplay. Вторая часть трилогии, причём первая вышла в прошлом году, а третья ещё не написана. Естественно, половину первой части я забыла. Написано вполне прилично, и фантазия у автора работает здорово, только уж очень бурно. Стоило бы покороче, и не описывать всё придуманные страны в таких мельчайших деталях. Но автору, видимо, это как раз и нравится (и не начинайте мне про брёвна в глазах – я трилогий не пишу!), он начитался про разные культуры и насочинял – тут тебе и псевдо-Оттоманская Турция, и псевдо-арабы, и псевдо-Греция. Только мифологию он придумывать не умеет (в отличие от меня!).

7.05.07

Проснулась под дождь – несильный, светлый, свежий дождик, под который хочется выйти и помокнуть, как будто ты цветок. Утих ветер, вчера весь день рвавший бельё с верёвок (как мне надоела игра «подними прищепку»!), и дождь падает совершенно прямо, и оставляет на ветках и листьях дрожащие драгоценные капли.

А на кухне – груда немытой посуды. Ладно, поставим Сезен Аксу – и за дело.

Доела вчерашний суп (заставила себя!) и испекла несладкие кексы – мука, полента, маринованный перец, козий сыр.

Переслушала кучу старых кассет, пока разбирала одежду в спальне (всё-таки, хоть лето и немножко кончилось, убрала толстые свитера и тёплые ботинки и достала маечки и сандалии): Би-2, Земфира, Аквариум. От «Десяти стрел» сносит башню, как в 16 лет.

Поболтала по телефону с Некошкой. Дневники сыграли странную роль – нашли всем людям «оттуда» нишу в моей здешней жизни, и всё как-то встало на свои места. Нарисовалась сплошная, а не пунктирная линия.

Посмотрела, наконец, DVD «Дом летающих кинжалов» - того же режиссёра, что и недавний «Золотой цветок». Сказочная красота. Особенно хорош бамбуковый лес и наряды «летающих кинжалов» - всё зелёное! По ходу дела возникало чувство, что леса (не бамбуковые, конечно) какие-то родные – и правда, в титрах упоминается национальный парк на Украине. И конечно, душераздирающий конец. Опять же, сюжета могло бы не быть, главное – образы. Девушка в зелёном платье, умирающая под летящим снегом. Уау. Почему это не я придумала?

В общем, неплохо провела уикенд – не скучала, занималась делом и даже выполнила некую культурную программу. И простуда прошла. Можно с новыми силами (р-р-р-р!) идти завтра на работу.

@темы: фильмы, рецепты, музыка, книги

13:34 

Ура, лето кончилось!

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Что-то мне никак не удаётся отладить погоду по четвергам – на прошлой неделе вымокла, сегодня ехала с холодным ветром наперегонки. Впрочем, у такого спада бессовестно летней погоды есть определённые плюсы – не так хочется немедленно бросить работу и залезть в Интернет в поисках билетов на самолёт.

Вчера я ехала домой на велике и была вынуждена сделать перерыв минут на 15: возле самой велосипедной дорожки сидели крольчата и совершенно не собирались никуда убегать, видимо, потому что ветер дул на меня, а видят они, как все грызуны, неважно. Да и мелкие совсем. В общем, я стояла со своим велосипедом в каком-то метре от крохотного пушистого рыженького зверя, а он мирно кушал травку и дёргал трогательными ушами. Потом я всё-таки оторвалась от этого дивного зрелища, напугала кроликов, чтобы отогнать их подальше от шоссе, и поехала дальше.

Открытие: цветущий боярышник в огромном количестве пахнет чесноком!

Ещё одно: столица Малави называется Лилонгве. Сказка, а не название!

Читаю отличную книгу: Richard Dawkins, “The God Delusion”. Трудно перевести: delusion – это что-то вроде навязчивого заблуждения. Автор – профессор биологии, специалист по теории эволюции, написал несколько научно-популярных книг на эту тему и широко известен, как чрезвычайно активный и отлично подкованный атеист. В этой книге он рассматривает все наиболее известные «доказательства» и аргументы в пользу существования бога и весьма убедительно их опровергает. Получаю массу удовольствия.

Муж уехал в Норвегию, на празднование чего-то вроде «совершеннолетия» сына. Остаюсь одна до вторника, включая длинный уикенд (понедельник – выходной). Ладно, будет польза – сброшу вес, потому что вряд ли буду готовить что-то, кроме супа.

@темы: книги

17:41 

Буржуазный овощ

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
30.04.07

Спагетти со спаржей: обжарить чеснок, добавить спаржу, жарить до готовности, потом добавить сушёные помидоры и козий сыр.

Этот овощ я знала исключительно по литературе – по-моему, в Советском Союзе спаржи, как и секса, не было. А в Англии её активно выращивают, и в мае-июне как раз самый сезон.

Дочитала Толкина – «в общем, все умерли». Очень мрачная история, как будто мы с Некошкой сочиняли на отдыхе.

@темы: книги, островной быт, рецепты

20:05 

Weekend

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
28.04.07

Суп из картофеля и водяного кресса: пожарить лук, добавить порезанный ломтиками картофель и веточки водяного кресса, немного обжарить, залить водой и варить до готовности картошки. Потом пюрировать блендером, добавить немного молока или сливок, соль, перец и снова подогреть.

Какие-то мы были не голодные, поэтому поужинали одним супом. Впрочем, он достаточно сытный.

Моя культурная неделя продолжилась походом в театр с детьми на пьесу «Три сестры», в постановке английского режиссёра, но с русским составом. Играли с параллельным переводом – по бокам сцены висели два экранчика. Детям понравилось, и мне тоже – играли свежо, без зауми, не переигрывали, добавляли что-то своё к тексту только жестами и интонацией. Ирину играла девушка из сериала «Не родись красивой», других имён не запомнила.

Всё-таки, лучше Чехова никто никогда не понимал Россию и не писал о ней, и больше, чем у него, ни у кого не болела от этого душа. Грустно ужасно, потому что всё чистая правда, как сто лет назад, так и до сих пор. Дома, вдохновившись, перечитала ещё «Вишнёвый сад» и поразилась, как меняется восприятие с годами. «Садом» нас мучали в школе, где мы никак не могли понять, в чём тут комедия, жалели сад, негодовали на Лопахина. Чехов – как старое вино. Но рассказы для меня уже «перебродили» - не могу читать спокойно, получаю душевную травму, которая забивает эстетическое удовольствие.

Попробовала свои мыльные орехи – работают! Конечно, получаешь бельё без запаха «океанского бриза», «весенней свежести» или «зелёного чая с иланг-илангом», но чистое и пахнущее свежим воздухом. Это как, интересно, индийцы догадались использовать орехи вместо мыла? Случайно уронили в воду? Или нарочно пробовали плоды и семена разных растений по очереди?

В театре получила неожиданный подарок – от того самого ребёнка, который звонил мне в слезах в Питере. Мама написала в открытке спасибо за заботу и незабываемую поездку. Приятно, когда твои заслуги признают в письменном виде! И подарок красивый – индийское вышитое панно на стенку.



29.04.07

Весенний рыбный пирог

Это не я придумала, что он весенний, это в рецепте написано. Залить шпинат кипятком, отжать; сварить и размять картошку. Положить шпинат на дно огнеупорного блюда, сделать два углубления, в них разбить два яйца, сверху положить крупные куски сырой рыбы, потом сметану, полить лимонным соком, сверху выложить пюре, посолить, поперчить и запекать в духовке.

Во дворе у нас уже который день прыгает стенец завирушки – завирёнок? Вполне оперившийся, не несчастный, но всё ещё ужасно смешной и бестолковый, похожий на мячик. Прыгает и пищит бесперерывно, напоминает о себе родителям, которые обретаются неподалёку. А с другой стороны прилетели красавцы-щеглы, лакомиться семенами одуванчиков, благо траву перед домом никто не косит.

Скоро распустится наша роза, у соседей вовсю цветёт жимолость, перевешивается через забор и одуряюще пахнет по вечерам.

Хм. Какие-то записки юного натуралиста получаются.

@темы: книги, рецепты

16:01 

Мыльные орехи и странные сны

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Вчера вечером, наконец, снова начала готовить: тыква и креветки в соусе из кокосового молока с лимонной травой, тайской карри-пастой и соком лайма. Благоухало на весь дом – как я люблю.

У Фрая в новой серии описан чудесный волшебный предмет: песочные часы, которые замедляют время. Ставишь их и делаешь, что хочешь, сколько хочешь, а вокруг – прошло всего несколько секунд. Вот мне такие очень надо в ванную – чтобы утром поставить часы и залезть под душ, а, выйдя, не обнаружить, что опаздываешь на автобус. Почему-то этот аспект моего утра мне никак не удаётся отрегулировать – ну не чувствую я времени под душем, и всё тут.

После работы вчера сделала две интересные покупки. Во-первых, в моём любимом магазине товаров для дома приобрела коробочку орехов мыльного дерева. По описаниям – нечто из Ехо. Скорлупки орехов какого-то экзотического растения, которые нужно в холщовом мешочке класть в стиральную машину, и больше ничего не надо - они якобы действуют и как порошок, и как кондиционер. И никаких вредных отходов. Почти не верю, но попробую.

А во-вторых, купила «новую» книжку Толкина – «Дети Хурина». Это легенда, которую он сочинил очень давно, до «Властелина колец», и которая сюжетно позже присутствует в «Сильмариллионе». А эту полную версию отредактировал и выпустил его внук. Всё очень мрачно и читается, как натуральный эпос – немного с напрягом, потому что слишком много имён и названий. Очень качественная работа.

Когда мы сидели в гостиной, каждый со своей книжкой, пришёл рыжий кот, что было очень похвально с его стороны – не стал буквально сваливаться на голову среди ночи, а зашёл на огонёк вечерком, очень цивилизованно. Грязный, как чушка. Разлёгся под моим белым зонтиком с оборочками, который сушился посреди комнаты, и стал мыться, довольно мурлыча. Потом посидел немного в спальне под кроватью и удалился, помахивая своим диким хвостом.

Всю ночь мне снился классический сон: как будто я от кого-то убегаю, причём, почти как Джеймс Бонд – прыгая с балкона на балкон, съезжая по водосточным трубам, прячась в каких-то непонятных помещениях. При этом мне во сне было совершенно не страшно, а весело – опасность была какая-то игрушечная, и я просто получала отличный заряд адреналина. Это со мной бывает часто. Люблю такие сны.

@темы: рецепты, островной быт, книги

13:03 

Я буду долго гнать велосипед…

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Сначала всё было хорошо – дождик капал редкий, и на ветерке, да в движении, я сохла с такой же скоростью, с какой намокала. Я всё надеялась от него отделаться – всё-таки, он идёт, а я еду, - но он оказался привязчивый, пошёл быстрее, и на работу я приехала мокрая, как мышь. (А по-английски – «как утонувшая крыса». Даже не знаю, что мне больше нравится.) Как ни странно, при этом не обиженная на судьбу и погоду – всё равно тепло и красиво, и в канаве, вдоль которой я срезаю изрядный кусок через пригород, кувыркались под дождём утята и чёрные комочки пуха – птенцы лысухи (лысята?), и боярышник цветёт вовсю, в самый раз играть в Мерлина и Вивиану…

Жалко только, что я совсем не могу спешить – сразу начинаю чувствовать себя рыбой, выброшенной на берег. Недавно кто-то вывесил в учительской статью из умного журнала, видимо, чтобы обрадовать товарищей по несчастью. Якобы, есть какая-то генетическая аномалия, которая препятствует полноценному всасыванию и распространению кислорода в крови при физической нагрузке в быстром темпе. Вот, это точно про меня: могу поднимать тяжести, лазать по деревьям, махать лопатой, километры топать с тяжёлым рюкзаком, но только пока всё это равномерно и можно делать в обычном ритме дыхания. А стоит пробежать за автобусом – полный конец обеда. Жуткие воспоминания детства: кроссы по школьному двору, когда я совершенно реально готова была умереть прямо сейчас, только чтобы не надо было продолжать эту пытку.

Вечером дочитала третьего Фрая («Неуловимый Хабба Хэн»), и ночью мне снился сэр Макс, Ехо, ещё какие-то персонажи, город его сна… Смутно-смутно так. А вдруг однажды попаду туда?

Посмотрела отличный фильм – «Проклятие Золотого цветка». Драматическая история о борьбе за власть в императорской семье династии Тан в 10 веке, в совершенно умопомрачительных интерьерах и костюмах. Собственно, сюжета могло бы и не быть вообще – всё равно достаточно было бы праздника для глаз. Получила огромное удовольствие, а заодно и прогулялась на обратном пути от дальнего автобуса.

Осенью по дороге домой этим путём я собирала ежевику и яблоки – за раз набиралось на десерт на пару дней. А сейчас – цветущие каштаны и жаворонки, никакой пользы. В поле у самого дома лошади подходят к забору, я глажу их длинные морды, они смотрят на меня глупыми, добрыми глазами из-под светлых ресниц.

@темы: книги, фильмы

16:59 

Жареная картошка

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Да-да, это всё, на что я использовала свои кулинарные таланты последние два дня. Сегодня тоже готовить не буду, потому что пойду в кино с Клаудией, посмотреть новый китайский фильм, где все летают по воздуху. Так и разучиться недолго.

С огромным удовольствием читаю Фрая. Мне не очень нравится стиль, каким она пишет от лица сэра Макса - чересчур уж старается быть разговорным, но, с другой стороны, как ещё можно гнать километры текста? Зато идеи все - обзавидоваться, и от лица кошки у неё тоже отлично получается писать, совсем другой стиль, гораздо нежнее и интереснее. И явно какое-то кулинарное увлечение пошло, судя по некоторым описаниям (см запись ниже). И иногда проскакивают удивительно меткие замечания, которые хочется собирать и цитировать другим людям.

На одном из уроков за окном шёл натуральный снег - с яблонь. Всё цветёт, пахнет мокрой свежестью, роняет на голову лепестки. Вдоль дороги - клевер, незабудки, лютики. Натуральное лето. И что я, спрашивается, делаю на работе?!

@темы: книги

16:49 

Ещё из Фрая

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Есть люди, для которых всё самое важное и значительное происходит в детстве; такие близких друзей, повзрослев, уже не заводят, только приятелей...



Корзина её почти пуста: несколько корешков чёрного имбиря, шкатулка с зёрнами кардамона, пучок мяты, фунт горького морского сахару, бутылка кленовой росы да букет мелких хрищантем, ещё влажных после утренней поливки.

"Чуб земли"





- Я хочу помочь тебе жить дальше.

- Лучше помоги мне жить ближе.

"Туланский детектив"

@темы: книги, цитаты

19:21 

Тепло и сыро

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Очень удачная стратегия: наготовить в выходные для гостей, а потом подъедать остатки в течение недели. Вчера ужинали таким образом, и сегодня предвидится то же.

Начала читать Фрая, присланного мамой. Приятный сюрприз: это не «Лабиринты Ехо», читанные мной в студенчестве, а новый цикл из той же серии, «Хроники Ехо», о существовании которых ни один добрый друг не додумался мне рассказать. Мне безумно нравится лёгкость её фантазии, то, как сказочные города и персонажи создаются несколькими фразами и всегда органично вписываются в канву сюжета и всего мира. Чудесная цитата (Сэр Джуффин – Максу): «Итак, запомни, пожалуйста: сбывшихся жизней может быть так же бесконечно много, как и несбывшихся.» Согласна на все сто!

Наконец, после трёх недель «засухи», вчера пошёл дождь. Сегодня утром я стояла на остановке под мелким дождиком, смешанным с яблоневым цветом.

На моём пути от автобуса до школы вот уже несколько месяцев – одна шаткая гранитная плита, под цветущей - доцветающей - облетающей розовым снегом вишней. Наступая на неё каждое утро, думаю, что однажды она уйдёт совсем вниз, и я, пролетев тёмный туннель, окажусь в Стране чудес. Или в Ехо.

@темы: цитаты, книги

15:52 

В предвкушении свободы

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Осталось два урока, потом можно заказать на Амазоне последний оставшийся детектив Барбары Надель и пойти в город покупать книжку про кексы и плюшки, которую я вчера видела на распродаже.

Надела сегодня новую юбку, водитель автобуса одобрил. Водители у нас каждый день почти одни и те же, так что мы уже хорошо знакомы.

С самых ранних вишен начали опадать лепестки.



Перед тем, как я вышла с работы, прошёл очередной весенний дождь, забрызгал моё окно круглыми каплями-слезами. В английском языке spring shower (и особенно April shower) – устойчивое словосочетание. А что у нас? Весенняя слякоть? Правда, есть весенняя капель – природный феномен, неизвестный британскому югу. Ну и, конечно, «гроза в начае мая». Мне ужасно нравятся эти маленькие ливни, светлые и весёлые, предназначенные исключительно для того, чтобы напоить весенние цветы и оставить маленькие лужи, где могут плескаться птицы.

Детектив заказала, кулинарную книжку купила и ещё много других пролистала, сидя в уютном кожаном кресле в Waterstone’s. Подумав, поняла, чем ещё мне нравится этот автор – она явно начинает все свои романы с мысли «А куда бы мне это вставить...» Вечный рефрен моей жизни, со школьных времён: натыкаешься на интересный исторический факт, фотографию красивого места, старинную легенду и немедленно воображение начинает что-то плести в голове, сочиняются обрывки сюжета, иногда персонажи. Потом, как правило, идея записывается в блокнот и остаётся там жить на веки-вечные. А вот Барбаба Надель подходит к этому делу куда более правильно – пишет очередной детектив. В первом всё было завязано на гибель семьи Романовых; в последующих источниками вдохновения были: учение Каббалы, албанская вендетта, курдская религия Йезиди (культ Сатаны, прощённого и возвращённого в лик ангелов под именем Ангел-павлин). И, конечно, всевозможные психические расстройства и мании, но это у неё профессиональное – она работала волонтёром во многих психиатрических учреждениях и преподаёт психологию. Ну и Турция, турецкая история и культура – это само собой разумеется. Получаются истории, привлекающие не только интригой, но и некой информативностью.



Любимый муж разморозил холодильник и приготовил ужин – надо купить ему медаль. Вкусное рагу из рыбы, картошки, оливок, цуккини и сушёных помидоров.

@темы: книги, островной быт, рецепты

15:51 

Три дня жизни

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
24.02.07 Рыбное карри

Готовит опять муж, сам напросился, я не заставляла. Выбрал в супермаркете ингредиенты – сайду, шпинат.

После супермаркета мы с Джоном расстались: он отправился домой, а я пошла бродить по Милл-роуд в ожидании трёх часов, когда я и все мои коллеги были званы в гости на (запоздалое) празднование китайского Нового года. Наша китаянка – существо очень трогательное, по-английски понимает через два слова на третье, а от учениц ожидает конфуцианского почтения перед учителем и безукоризненной дисциплины и очень огорчается при неизбежном столкновении с реальностью. Одну девочку из начинающей группы (китайский у нас первый год) уже по обоюдному согласию перевели в середине года ко мне, потому что София не могла с ней справиться. Но это всё так, к слову.

На Милл-роуд я зашла во все благотворительные магазины, но ничего интересного не нашла – неурожай, бывает. Зато обнаружила, что одна из антикварных лавочек стала торговать ещё и винтажной одеждой, и провела блаженный час в закутке с платьями сороковых годов, викторианскими кружевными блузками и безумными шляпками. К сожалению, то есть, к счастью, то, что привлекло моё внимание, было не моего размера, кроме шёлковой блузки начала двадцатого века, с чуть пожелтевшими кружевами. Что с ней делать, тем более за 60 фунтов, - совершенно непонятно. Но ощущения от магазина сказочные – как от стенного шкафа на Миллионной, из которого я всё своё детство вытаскивала бабушкины шёлковые платья, сетчатые перчатки, куски кружева, бархатные ленты. Однажды, я знаю, я не удержусь и куплю себе здесь безумное бальное платье годов эдак пятидесятых. Конечно, если оно окажется зелёное.

Примерив все шляпы (ах, вспомнила зелёную шляпку с чёрной вуалеткой, которая так мне шла в 15 лет в магазине датского города Орхуса...), отправилась искать адрес Софии. От Милл-роуд во все стороны отходят чудесные тихие жилые улочки, как правило, с односторонним движением или вообще частично закрытые для проезда, застывшие ломтики девятнадцатого века, трагически испорченные двумя рядами припаркованных у каждого дома машин. София приготовила китайскую еду, попробовав которую я окончательно убедилась, что не очень перевариваю эту кухню – уж слишком много жира. То есть, конечно, могу проглотить немало еды, сдобренной соевым соусом, но удовольствие при этом получу исключительно от глутамата натрия.

По дороге домой купила нам с Джоном весы в ванную – оба ощущаем в данный момент некое неудобство в районе талии. Теперь будем знать точно, в чём дело. Джон грозится с первого марта сесть на диету и временно перестать есть сладкое. Ха-ха, посмотрим.

Чуть было не пошла в книжный за очередным детективом, но решила сделать перерыв и почитать другие свежекупленные вещи, которые лежат дома. В качестве оправдания себе подумала, что мои турецкие детективы – не только лёгкое чтиво, но ещё и неплохой источник культурной информации, так как автор явно тщательно проверяет свои факты и для каждого романа проводит серьёзное исследование. Из последнего (купленного и прочитанного в пятницу), к примеру, узнала о традиции кровной мести у албанцев, типа вендетты.

Дома меня ждёт восхитительный том в твёрдом переплёте и прозрачной синей суперобложке: те самые «Стеклянные книги пожирателей снов», начало которых можно было бесплатно взять в тоненькой брошюрке на прилавке книжного магазина, и которые пленили меня своим названием. Отличный способ ловить читателя на крючок – прочитав начало, наверняка захочет узнать, что было дальше. Впрочем, я поймалась не только на сюжет, но и на хороший язык.







25.02.07 Картофель-фри с грибами и шпинатом

Это не рецепт, это просто все самые простые ингредиенты, брошенные вместе на одну тарелку и приправленные майонезом. Никому неохота готовить, потому что Джону практически всегда неохота, а я с головой ушла в свою «стеклянную книгу». Оторваться невозможно, потому что сюжет не даёт передышки ни на минуту, а кроме того, очень легко, отвлекшись, забыть какую-нибудь существенную деталь приключений предыдущей главы. По жанру это нечто почти старомодное: напоминает Жюля Верна, Уэллса, а больше всего, наверное, Александра Беляева. Классический приключенческий сюжет, завязанный на фантастическое и зловещее научное открытие, действие которого происходит примерно в начале двадцатого века в несуществующей стране, очень напоминающей Англию, вернее, в основном, в её несуществующей столице, очень похожей на Лондон. И шикарные герои, особенно один, вызывающий жгучую зависть, потому что его я бы не смогла придумать. Главный фантастический элемент, пожалуй, могла бы, поэтому чуть меньше завидую.

Давно, чуть ли не с подросткового возраста, не читала чистых приключений. Получила огромное удовольствие, хотя и ничего больше не сделала за день.



26.02.07 Грибное ризотто и брюссельская капуста

Эту комбинацию никому повторять не советую. Вообще недовольна всем, так как муж долго выковыривал из ризотто сушёные лисички, а потом и вовсе заявил, что он, оказывается, в целом не слишком большой любитель ризотто. А капусту пришлось срочно варить, чтобы не испортилась, потому что в субботу некоторые граждане с воплями бросились на неё с супермаркете, а потом дома потеряли интерес.

Завершается наш ужин клубникой, купленной всё теми же импульсивными гражданами, которые не слушали моих уверений, что она будет хрустящая и пластмассовая. Гм. Что и требовалось доказать.

Каждое утро теперь прохожу под двумя цветущими вишнями, и настроение сразу приподнимается на цыпочки. Бледно-розовые цветы на фоне чёрных веток, японская ваза, иллюстрация к хайку, нежность и твёрдость.

Сегодня после работы у меня было самое натуральное, непридуманное дело: купить открытки Дону и Маргарет (моим in-laws) на дни рождения, которые у них подряд на этой неделе. Покупка открыток всегда превращается в нечто сродни походу за Святым Граалем – шансы достичь цели примерно одинаковы. Ну почему не делают приличных открыток?!! Почему везде сплошные человечки из палочек, розовые бантики, вульгарные шутки, котята в очках, кисельные пейзажи и букеты в духе Моне? Неужели мало хороших произведений искусства, которые можно использовать, и неужели нет приличных молодых художников?! Этот крик души вырывается у меня всякий раз, когда приближается чей-нибудь день рождения. Самые ужасные места, куда точно не стоит заходить, - магазины открыток. «Моей любимой сестре / племяннику / дедушке / двоюродной тёте...» «Ура! Тебе 3 / 18 / 30 / 65...» А как насчёт просто «С днём рождения»?

Не без труда, обойдя полгорода (есть у меня специальные уголки на примете), купила-таки две симпатичные открытки за три минуты до закрытия универмага.

@темы: книги, островной быт, рецепты

14:59 

Серость

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мерзкий дождь с утра, такое ощущение, что конец триместра, а не середина после каникул. Что-то ужасно придавливает к земле. Приходится радовать себя мелочами - надела новое пальто.

Когда я прохожу утром по Юнион-роуд к школе, встречаю почти каждый раз старичка и старушку с мохнатой белой собачкой. Вот уже почти год мы обмениваемся "добрыми утрами", и я прихожу на работу с улыбкой.



Лосось с рисом и луком-пореем

Обжарить нарезанный колечками лук-порей в оливковом масле, добавить щепотку шафрана и рис басмати, всё перемешать. Влить овощной бульон, довести до кипения. Перелодить в огнеупорное блюдо, положить сверху крупные куски лосося без шкурки, посыпать мороженым зелёным горошком и поставить в духовку.



Рис упорно не желает готовиться, я начинаю злиться. Бывают такие уникальные кучки риса, которые стремятся испортить вечер во что бы то ни стало.

Впрочем, я немного расслабилась, отправив, наконец, злосчастные документы на визы в российское консульство. А также съездив с Клаудией на примерку платьев для благотворительного показа мод (половина денег – школе, половина – детскому хоспису в пригороде Кембриджа; организуют наши старшеклассницы). Магазин, предоставляющий платья на вечер, получает бесплатную рекламу, мы получаем возможность бесплатно покрасоваться в вечерних туалетах.

Платья, надо сказать, большей частью были совершенно отвратительные, несмотря на заоблачные цены: полиэстер, цвета в основном разновидности «вырви-глаз», стразы и перья. Тем не менее, всегда приятно повертеться перед зеркалом в разных нарядах. У меня, как всегда, проблема: несоответствие бюста и бёдер. Плюс ко всему, у среднестатистической англичанки один из самых больших размеров груди в Европе. Так что понятно, какие у меня были проблемы с выбором платья. Всё-таки, подобрали мне нечто тёмно-синее, по цвету похожее на мой выпускной костюм, до полу, с тонкими лямками, глубоким вырезом и блестящей пряжкой. Выглядит неплохо, хотя, конечно, не очень мой цвет. Впрочем, мне неохота спорить – дамы в магазинах шикарных платьев всегда вгоняют меня в застенчивость и редкостную готовность на всё соглашаться. В любом случае, мероприятие будет весёлое.

Вчера в Англии было Ash Wednesday – «Пепельная среда», первая среда Великого поста. Одна из моих любимых, самых талантливых старшеклассниц, которую я учу уже 5 лет, пришла ко мне на урок с пепельным крестом на лбу. Мне хотелось плакать. Впрочем, бедная девушка происходит из ирландской, истово католической семьи. Когда мы улетали из Питера два года назад, она позвонила маме из аэропорта и узнала, что специально для неё записывают на видео похороны Папы римского. Трагично, когда ребёнку с детства забивают голову всякой фигнёй.

Ура, купила себе лампочку! Ввернула, зажгла и сижу за секретером, «как большая». Правда, на кресле-качалке – к секретеру по-прежнему не хватает нормального стула, который не нужно было бы таскать из кухни. Но это вопрос сложный, так как офисное кресло в наш интерьер явно не вписывается, а найти одинокий антикварный стул, пригодный для работы за компьютером, - не самое простое дело.

Мыши снова переехали – пожили недельку в старом доме и взялись за стройку. Сгребли все опилки и сено в кучу, закопали в неё миску с остатками еды, укрепили всё это кусками разодранных картонных рулонов, и получилась башня до потолка. Теперь им не надо выходить, если проголодаются – можно откопать что-нибудь в миске. А ещё у них есть картонное крылечко, на которое они выходят, чтобы принюхаться, не происходит ли что-нибудь интересное.

Немного разочарована прочитанным вчера третьим стамбульским детективом. Собственно, вторым тоже. Но это, наверное, закономерно: первый роман – плод любви, результат многолетнего увлечения Турцией, отточенные образы старого Стамбула, персонажи, с которыми автор явно носился не один год. А дальше – успех, контракт с издательством, и дело поставлено на поток. Появляются клише, появляется непоследовательность – в одном романе балкон инспектора Икмена выходит на улицу Диван-Йолу, в другом – он любуется с него Голубой мечетью. Ну никак это не возможно! Впрочем, всё равно куплю все остальные книги серии – всё равно получаю удовольствие от описаний города, узнавания мест, да и интрига с чисто детективной точки зрения неплохая.

@темы: рецепты, островной быт, книги

14:54 

Гребешки с китайской капустой

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
21.02.07

Обжарить нарезанный чеснок и перец чили, добавить гребешки, жарить минут 5. Потом перевернуть, посолить, сбрызнуть соком лайма и дожаривать ещё столько же. Добавить китайскую капусту, обжарить, помешивая. Подавать с рисом и соевым соусом.



Вчера я не готовила, так как было очередное родительское собрание, и Джулии меня накормила обедом, благо она живёт недалеко от школы. Вечером посмотрела свою программу, которую муж опять любезно записал, хотя я не просила, почитала немного и плюхнулась спать.

Сегодня утром был ливень, который кстати кончился, как раз когда я вышла из автобуса. На ветках лип вдоль тротуара висели алмазные капельки, светились на фоне прорывов голубого неба. На этот раз не ледяные. И самая прелесть – на ветках цветущей вишни около католической церкви. Как ворох диадем из свадебного каталога – розовые цветы и бриллианты.

После этих чудес природы весь день пошёл под откос, несмотря даже на то, что выглянуло солнце. Документы, связанные с обменом, довели меня практически до истерики к концу дня, в сочетании с полными идиотами вокруг, которые не могут сделать то, о чём их просят, и совсем не идиотами, которые бурно рвались решать за меня мои проблемы, хотя их никто не просил. В итоге полпятого я ушла с работы с твёрдым намерением себя порадовать.

Результат: короткий уличный пиджак, довольно тёплый, в непонятную рябую жёлто-зелёно-серую клетку, морские гребешки, которые стоят примерно как золотые, и очередная книжка из серии стамбульских детективов. Лампочку я опять не купила.

Детектив проглотила за вечер, решив не смотреть «Трою» - ну не верю я в Брэда Питта в роли Ахиллеса. На самом деле, я как бы читаю сейчас «Магию для начинающих», но это сборник рассказов, а в них всегда полезно сделать перерыв. Рассказы есть неплохие, про сюрную Америку, которую я очень хорошо узнаю, но иногда с чрезмерной заумью, которая раздражает. Самые удачные - про волшебную сумочку, в которой живут феи, и про кроликов в саду, которые начинают войну против обитателей дома.

@темы: книги, рецепты

14:41 

Остаток каникул

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
15.02.07 Кексы и карри

Сегодня – единственный день, когда мы с Джоном оба дома. Но наше приятное одиночество вскоре нарушено водопроводчиком, который пришёл, наконец, чинить течь в наших трубах, из-за которой наш счёт за воду примерно на четверть больше, чем нужно. Водопроводчик, правда, восхитительный – благоухает чистотой и лосьоном для бритья и весело перешучивается с Джоном. Я, чтобы чем-то себя занять, завожу очередную выпечку – кексы с черносливом. Люблю рецепты, в которых написано примерно следующее: «не нужно размешивать слишком тщательно, в тесте должны остаться комки». Легко!



Вчера отлично провели время с Джули и её дочками. Правда, немного пугает то, как много общих интересов у моего мужа с десятилетней девочкой: около часа ушло на разглядывание комиксов, которые не сильно изменились со времён его детства. На десерт Джули приготовила шикарную вещь – banoffee pie. Banoffee это гибрид banana и toffee (карамельно-тянучная маса, похожая по вкусу на сгущёнку). В корзиночку из теста кладутся бананы, тянучка и взбитые сливки. Рай!

Кода мы собирались уходить, Джон вдруг некстати проявил наблюдательность:

- Это что, новые ботинки?

Джули немедленно пришла на помощь:

- По-моему, я их уже видела.

Ура женской солидарности. Потом мы с ней обсудили этот вопрос и пришли к выводу, что, собственно, никто никого даже не обманывал – она ведь не сказала, где или на ком она их видела!



Продолжаются тёплые дни, и птицы полностью перешли на весенний режим: чёрные дрозды исходят трелями по утрам и вечерам, восседая на коньке крыши, толстые малиновки объедаются хлебом, который Джон бросает на улицу каждое утро, и зеленушки танцуют в воздухе, вьются парами, как рисунок на китайском свитке.

Вечером Джон готовит карри с креветками – даже сам толчёт и смешивает специи в ступке. Я открываю новую бутылку вина – венгерское розовое. Объявляю мужу, что завтра обязательно поеду в город за книжками. Он фырчит – почему я не могу читать то, что стоит дома на полках? А я практически всё читала. Не верит. Подвожу его к полкам (где всё расставлено в алфавитном порядке – безумие какое-то на меня нашло пару лет назад, в жизни у меня не стояли книжки по алфавиту) и начинаю тыкать пальцами в корешки. Оказалось, из совершенно не читанных мною книг у нас есть следующее: «Мартин Чаззлвит» и какие-то письма Диккенса, большая часть собрания сочинений Лескова, некоторые особо малоизвестные произведения Бориса Пильняка и антикварный Вальтер Скотт в 16-ти томах (не считая «Айвенго»). Муж был вынужден признать, что выбор между Лесковым и Скоттом невелик. А я даже сама удивилась – как так может быть? Всю жизнь торопилась читать, глотала книги, потому что за поворотом всегда стояло что-то ещё, что непременно нужно прочесть каждому образованному человеку. То есть, не только поэтому читала взахлёб, конечно, – природная скорость чтения, буйное воображение и отсутствие братьев и сестёр тоже способствовали не в малой степени. А теперь – могу читать, что хочу. Классики более-менее охвачены, «культовые» авторы тоже, к современной литературе выработался известный скептицизм – если, пролистав несколько страниц, не проникаюсь стилем, или если аннотация на обложке не интригует сюжетом, не буду читать, пусть хоть самый что ни на есть бестселлер-расбестселлер.



16.02.07 Фаршированные грибы

Обжарить луковицу-шалот и измельчённые ножки, срезанные у четырёх больших шампиньонов. Смешать с хлебными крошками, мелко нарезанными грецкими орехами, парой столовых ложек молока, солью, перцем, зеленью петрушки и тимьяна и тёртым пармезаном. Наполнить чашечки двух грибов, накрыть двумя другими и перевязать бечёвкой. Полить оливковым маслом сверху и поставить в духовку на 20 минут. На гарнир – варёный картофель и брокколи.



Это же блюдо я готовила на закуску на Рождество, только в исходном рецепте был сыр «стилтон» вместо пармезана – его просто ломтиками положить поверх начинки. Очень вкусно, хоть я и сама это говорю. И выглядит очень загадочно и по-колдовски – грибы, перевязанные верёвочкой.

Всё-таки съездила в город и провела счастливый час в книжном магазине – наконец-то!! И никакие обстоятельства не вмешались, никто не бросился мне навстречу и не оттащил меня силком от двери Waterstone’s. Это, наверное, мой саымй любимый магазин в Кембридже – на пару с уже красочно описанным «Аль-Амином». Но его я долго живописать не буду – слава боге, все примерно представляют, как выглядит среднестатистический книжный: мало народу, толстый ковёр на полу, кое-где разбросаны диванчики и табуретки, и можно сколько угодно бродить среди стеллажей и листать всё подряд.

Но у меня сегодня была конкретная цель, вернее, даже две. Одна – набрать 3 книжки со специальными наклейками «три по цене двух», причём так, чтобы все три книжки действительно хотелось. А вторая – в очередной раз сделать попытку найти рассказы Трумена Капоте.

Обе миссии увенчались редкостным успехом: я купила сборник всех рассказов Капоте и три «бестселлера» по спецпредложению. Один из них я уже читала, но уже очень мне понравилось – думаю, однажды перечитаю не без удовольствия. Называется «Жена путешественника во времени», и сюжет полностью соответствует названию. Одна из тех книг моего любимого жанра, который я очень условно, для себя, называю «магическим реализмом», где фантастический элемент так удачен и так искусно вплетён в реальность, что невозможно воспринимать его как сказку. И два эксперимента: «Магия для начинающих», к которой я давно примеривалась, и нечто современного венгерского автора, тоже с элементами фантастики. Тянет меня на Восточную Европу, совершенно неудержимо. Самое прекрасное на эту тему, что я не очень давно читала, - «Историк» Элизабет Костовой, шикарно построенный на исторических и не очень изысканиях о Дракуле. Что ж, попробуем Венгрию.

И ещё одна большая радость – праздно завернув в секцию детективов, где я не очень часто бываю, я обнаружила целую серию книг Барбары Надель, с тем же самым турецким инспектором в качестве главного героя и, самое главное, с тем же местом действия. Помните, как мне не хотелось выбираться из Стамбула? Так вот, теперь я нашла ещё по крайней мере 6 романов! Купила пока один, но непременно вернусь на следующей неделе.

А после ужина мы посмотрели, наконец, «Сундук мертвеца», взятый напрокат у Джули. Летом, будучи всё время в разъездах, так и не собрались на него в кино – что было обидно, так как это был один из тех редких фильмов, который вдохновил бы моего мужа на подобную жертву (поход в кинотеатр). Получили массу удовольствия, хотя, конечно, это явный «сиквел», со всеми характерными симптомами, из которых главный – отсутствие сюжета как такового. Впрочем, на Джонни Деппа я готова смотреть безо всякого сюжета, особенно в индейской раскраске, с глазами, нарисованными на веках и на щеках.

дальше - в комментариях.

@темы: проникновенные монологи о разном, островной быт, книги, рецепты, фильмы

13:49 

Навёрстывая упущенное

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
5.02.07 Давно ничего толком не писала и не готовила. То есть, готовила на прошлой неделе, а в пятницу легла спать в 8 часов, а в субботу приехала домой в 12, а в воскресенье запрягла мужа, потому что мне нужно было помочь ему по работе и себе придумать программу на очередной «Русский уикэнд» в Мэдингли-Холле (это там, где геометрически подстриженные кусты и фонтан, которые я каждый год снимаю), а сегодня опять запрягла Джона, просто потому, что хочется что-нибудь, наконец, написать.

Что там осталось от прошлой недели? Полная луна – всегда хитрый момент в жизни, потому что главное не забыть вовремя посмотреть за окно и осознать, что именно происходит. В первый год нашей совместной жизни мы очень быстро обнаружили, что полная луна имеет на нас одинаковый эффект: совершенно искажается восприятие действительности, и выползают все накопившиеся отрицательные эмоции. Ух, немало мы поначалу побили тарелок! А теперь всё просто: смотрим в окно – и тут же успокаиваемся, потому что нечего копья ломать из-за паскудного небесного тела.

Всегда хотела жить так, чтобы в спальню мне заглядывала луна. Когда-то она это делала в большой комнате на Миллионной, а потом я переехала в другую комнату с видом во двор-колодец и много лет довольствовалась бумажной луной на форточке, нарисованной одной доброй подругой. А здесь – пожалуйста, выходи во двор и стой, задрав голову, сколько хочешь.

Прочитала в Некошкином дневнике: «фотки для Unicorn, которая скучает по Питеру, и Kitchen Witch, которая скучает по зиме». Получается, я по Питеру не скучаю. Пожалуй, как ни странно, это правда. Питер – это не место, это часть моей биографии. Я не скучаю по нему, так же, как не скучаю по самой себе. Или – это не так называется. Я испытываю ностальгию – по нему, как и по всему, что невозможно вернуть. Есть у меня такое свойство, всегда было. Прошедшее лето, неудавшийся роман, пламенеющая осень в Америке, дождь в Париже под цветущими каштанами. Я сама, пятнадцатилетняя, пересекая Марсово поле по дороге из школы, сочиняю стихи о вселенском одиночестве. Проходные дворы на Моховой, школьный коридор с кривым паркетом. Рассвет после белой ночи, когда я сижу на гранитном невском парапете рядом со своими новыми туфлями, немилосердно натёршими мне ноги, и кто-то говорит мне по-английски: «Разве возможно познакомиться с тобой и не влюбиться?» (очень нескромное воспоминание, но приятно иногда достать его с антресолей памяти). Всё это было, всё это я помню в мельчайших подробностях – звук, запах, цвет, - и всего этого больше не будет никогда. То есть, конечно, будет дождь в Париже, но я буду гулять под ним совсем с другим человеком, и лет мне будет уже не 20. И стихи будут другие. И хотя паркет в коридоре школы номер 185 никто не менял, я хожу по нему с группой собственных учеников, которых привожу по обмену.

Так же и с Питером – я всегда буду приезжать туда пить кофе с друзьями (гм-м, нет, даже не кофе – я его больше не пью, только без кофеина...), но это будет уже другая я и поэтому другой город. «Ностальгия по себе» - странная фраза, которую я откуда-то подцепила, то ли из песни, то ли из фильма, но очень точная. Хотя, конечно, предложи мне кто-нибудь сейчас же вернуться на осеннее Марсово поле и продолжать сочинять «Я одна в целом мире и в целой Вселенной...», я бы согласилась – на полчаса.

Посмотрела по телевизору второй фильм о Бриджет Джонс. Видела его раньше в кино, но готова смотреть сколько угодно, ибо моя любовь к этой литературной героине непреходяща, хотя второй фильм и книга в подмётки не годятся первым. Что-то меня очень пленяет в ней, может быть, потому что я вижу в ней какой-то возможный (менее интеллектуальный, но это было бы и неплохо) вариант себя. Если бы мне довелось жить одной в каком-нибудь большом городе (как я всегда мечтала), моя жизнь, вероятно, была бы столь же хаотична и полна мучительного самоанализа в попытке понять: «что же со мной не так?» Всё та же параллельная я, которая просыпается каждый раз, когда я приезжаю в Лондон, и тихо так, отвлечённо грустит, что одиночества, равно как и секса, в большом городе мне не видать.

Дочитала свою книжку об истории карри. Почерпнула из неё массу неожиданной информации, которая заставляет видеть давно известные вещи совсем под другим углом. Например, что при всём снобизме и высокомерии, с которым колониальные британцы относились к своим индийским подданным, они, пожалуй, нашли себе ровню. Индийские касты очень строго блюдут свою чистоту, и представители высших каст смотрели на британцев свысока ничуть не меньше и ни за что не желали делить с ними стол, чтобы не оскверниться, так как считали их людьми низшего, нечистого сорта. Вообще довольно неприятная религия – индуизм, о чём я подозревала, но не очень задумывалась. Неудивительно, что из неё вырос всеохватный, недискриминирующий буддизм, как из иудаизма – всех уравнивающее христианство.

В субботу утром опять был иней, немного некстати, так как мне нужно было вставать ни свет, ни заря и ехать в Лондон. Когда день начинается с разморозки велосипеда, трудно надеяться на успешное продолжение. Я, конечно, опоздала на автобус и на поезд, на который стремилась, хотя крутила педали изо всех сил и старалсь не смотреть по сторонам. А было на что – поля, как аккуратно разложенные пакетики замороженных овощей, птицы, гоняющиеся друг за другом в белых хрустящих кустах, и луна с чуть обгрызенным краешком, висящая на полпути к горизонту.

Тем не менее, до Лондона добралась, встретилась с коллегой на вокзале Кингз-Кросс (да-да, тот самый, где платформа 9 ¾ , а также где, по какой-то безумной фольклорной легенде, под одной из платформ похоронена кельтская королева Боадикка, бунтовавшая против римлян) и провела далеко не самый неприятный день на преподавательской конференции в школе на самом берегу Темзы, под сенью собора Св. Павла и ровно напротив галереи Тейт Модерн. Выйдя на улицу около пяти, обнаружила там классический вечер на Темзе, который можно изобразить как следует только будучи художником-импрессионистом. Такое всё мерцающее, перламутровое, зеленоватое, shimmering, и фарфоровое небо с луной, и силуэты мостов, и армия огней, которая постепенно начинает наступление на сумерки. Мы с Клаудией прошлись по набережной, потом свернули к Трафальгарской площади и долго ещё вычерчивали зигзаги по центру Лондона, пока не оказались уже настоящим тёмным вечером на скамейке перед маленьким кафе в Сохо, с бумажным стаканчиком мятного чая в руке, наблюдая, как сворачивается на ночь китайский базарчик, обитающий прямо посреди небольшой улицы.

Я обожаю сидеть где-нибудь в городе и наблюдать за людьми, например, у окна кафе на углу Жуковского и Литейного, откуда виден весь проспект в обе стороны, или на кожаном кресле у входа в кембриджское «Кафе Неро» - да мало ли ещё городов и кафе. В Лондоне совершенно отчётливо особенная публика: очень раскованная, очень небрежная, well-groomed, лихо замотанные шарфы, бархатные пальто, всё в таком духе. Моя подруга Клаудия, несколько лет прожившая и проработавшая в Лондоне, из той же породы, хотя одевается очень спокойно.

Встречаемся с её братом и идём во вьетнамский ресторанчик, тоже в Сохо, неподалёку. Дэвид и его жена знают официантов по именам, меню – наизусть и приносят своё вино (из собственного магазина). Мне интересно попробовать новую кухню, я ещё никогда не ела вьетнамских блюд. И мои ожидания не обмануты: я нашла свою вторую любовь, после ближневосточной кухни. Никакого соевого соуса, забивающего все ароматы, всё свежайшее и приготовленное совсем чуть-чуть. Мята, тайский базилик, кориандр, что-то ещё, названия которого я не знаю, – блюда можно даже не есть, а вдыхать. Хрустящая маринованная редька, немного чили, множество креветок, ароматнейший бульон. Я на седьмом небе. В общем, рекомендую всем, если представится случай, сломя голову бросаться пробовать вьетнамскую кухню.

Мой день завершается тем же велосипедным маршрутом, с которого начался, и опять иней – даже в темноте видно, как он ложится на поля белым холодным туманом. Луна освещает дорогу лучше всяких фонариков, немного жутко – лунный свет на полях напоминает мне страшную историю (из восхитительного сборника рассказов о привидениях) под названием «Меццотинто», где на гравюре была изображена лунная ночь, и чёрная фигурка двигалась по полю. А тут ещё петухи решили, что уже утро, и распелись не на шутку. И должна вам сказать, ночью при лунном свете звучат они отвратительно, похоронно, почище, чем карканье ворон. Тем не менее, доехала до дома без приключений, как раз когда часы на колокольне стали бить полночь.

Воскресенье наполовину проспала, так как в ночь на субботу легла в 8 вечера, встала в 12 и читала до 4-х. И первым делом, как проснулась, дочитала свой детектив, который не давал мне покоя последние три дня. Это тот самый, который я купила за то, что действие происходит в Стамбуле: Барбара Надель, «Дочь Валтасара». Наслаждалась узнаванием кварталов и улиц, атмосферой. Но и сюжет ничего – лихо закручен на убийство российской императорской семьи, очень оригинально. И персонажи живые, что для детектива немаловажно, но редко встречается. Чем-то – совершенно неуловимо, по сюжету, по духу – напомнило мне Акунина.

Дочитала книжку и расстроилась – не хотелось выбираться из Стамбула. Вот загадочный город. Наверное, так на некоторых иностранцев действует Питер и вообще Россия: всю оставшуюся жизнь будет дёргать за ниточку, привязанную к самому сердцу. Звать обратно. Хочу туда до ужаса.

На ужин Джон состряпал шикарное карри из креветок с кокосовым молоком и арахисовым маслом, пока я пробивала рассказ Акунина для себя и придумывала экзаменационные вопросы для студентов для него. И мы открыли банку ананасового чатни. Как я теперь достоверно знаю, большинство типов чатни, которые любимы британцами, ими самими же и придуманы, на основе разных индийских традиций. Но это нисколько не умаляет их достоинств и не делает их менее загадочными для других европейских наций: острое варенье? сладкий соус? Состав: ананас, уксус, сахар, тёртый корень имбиря, соль, паприка, чили, белый перец, гвоздичное масло. Поди разбери. Но как раз на на мой средневековый вкус.

Сегодня утром по дороге на работу я тронула ветку дерева, чтобы стряхнуть с неё мелкие прозрачные капельки – но не тут-то было. Капельки оказались льдинками, замёрзшими слезами зимней феи.

В гостиной распустился букет нарциссов, которые мы купили на прошлой неделе, пахнет Восьмым марта.

Теперь не знаю, когда напишу что-нибудь в следующий раз – в среду родительское собрание, в четверг мы с Клаудией поедем на примерку вечерних платьев для благотворительного показа мод, а со следующего понедельника – ура, неделя каникул, half-term! Будет Масленица для Джули с дочками, какое-нибудь кино (даже если придётся идти одной!), множество кексов из нового журнала, весенняя уборка, путешествие в садовый центр за луковицами тюльпанов. Хочу всё это прямо сейчас.

Спасибо любимому мужу, что покормил нас обоих макаронами с грибами и брокколи, а то когда бы я ещё нашла вечер так расписаться.

@темы: проникновенные монологи о разном, островной быт, книги, информация к размышлению, Питер, путешествия

19:05 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В новостях вчера показывали доисторическую акулу - поймали где-то в Японии (правда, сразу уморили) и привели в экстаз весь научный мир. Зверь живёт на большой глубине (600-1000 метров), поэтому его мало кто видел раньше живьём, и тем более не снимал на камеру. Отдельные экземпляры хранятся в музеях в формалине, а окаменелые останки таких же рыб датируются до 80 миллионов лет назад. Живёт вот такое существо в глубоком синем море, пережило все мировые катаклизмы, динозавров и мамонтов и нас наверняка переживёт. А на вид впечатляет, натуральное чудище из "Властелина колец".

Утром был иней, немного смягчил разочарование от отсутствия снега. Я шла по пустой сумеречной дороге на другой автобус (более ранний, но до него полчаса топать пешком) и разглядывала примёрзшие к асфальту сухие листики. А небо было - как у Мандельштама, "бледно-голубой эмали". С тех пор, как я прочитала это стихотворение, у меня светлое утреннее или вечернее небо всегда ассоциируется с расписным фарфором. Сила искусства, однако.

Пойду, наверное, куплю себе «книжку для чтения» - это выражение моего мужа, конечно (reading book).







Любимый рецепт из книжки о блюдах из риса: острый плов с картофелем и горошком



Замочить рис «басмати» на 20 минут в холодной воде. Разогреть растительное масло в кастрюле с толстым дном, бросить столовую ложку семян тмина и слегка обжарить, пока они не начнут подпрыгивать и не потемнеют. Добавить нарезанный мелкими кубиками картофель, размороженный зелёный горошек и мелко нарезанный зелёный перец «чили», обжаривать, помешивая, пока картофель не смягчится. Добавить рис, обжарить до полупрозрачности. Добавить ложку приправы «гарам масала», куркуму, кайеннский перец и соль. Залить водой, довести до кипения, накрыть крышкой и убавить огонь. Варить, пока вся вода не выкипит. Убавить огонь до самого маленького и готовить ещё 10 минут. Накрыть бумажными полотенцами и потом снова крышкой, снять с плиты и дать постоять 5 минут. Перемешать и посыпать мелко нарезанным красным луком и листьями кориандра.



По просьбе трудящихся готовлю блюдо, от которого не будет много грязной посуды, так как всё «в одном флаконе». От семян тмина совершенно восхитительный аромат, когда они начинают жарится. Мороженый горошек брызгает во все стороны, бусинами скачет по полу. Незаменимый продукт – практически никакой возни (только разрезать пакетик и вскипятить воду) и плюсы для здоровья, так как замораживают его сразу «с куста» и поэтому в нём на 100% сохраняется вся полезность. Пока обед готовится сам собой, я примостила ноутбук на углу буфета и шлёпаю по клавишам, под какофонию безумной музыки: в церкви, которая от нас буквально через пару домов, сегодня, как и каждый четверг, bell-ringing practice - тренировка звонарей, прямо скажем, не слишком талантливых, а Джон в гостиной играет на пианино вариации на тему Baa, baa, black sheep (английская детская песенка про чёрную овечку) – в романтическом, джазовом, классическом и т.п. стиле.

Действительно купила себе книжку для чтения, даже две: детектив, действие которого происходит в Стамбуле (готова читать что угодно, если действие происходит в Стамбуле), и «Карри» - не то история индийской кухни сквозь призму истории Индии, то ли наоборот. Заодно прихватила бесплатную книжечку – что-то типа анонса с отрывками из новинки, которая вот-вот должна поступить в продажу. Наверное, куплю весь роман, когда выйдет, - автору нужно дать премию уже за одно название: «Стеклянные книги пожирателей снов» (The Glass Books of the Dream-Eaters).

Мыши подняли страшный шорох (если такое возможно), продолжая утеплять свою спальню. Пожалуй, наблюдение за ними постепенно вдохновляет меня на то, чтобы извлечь из небытия историю про девушку, которая умеет превращаться в мышь. А ещё – чтобы пойти в свою собственную тёплую спальню и прибиться к горяченькой батарее.

@темы: информация к размышлению, книги, рецепты

The Accidental Cookbook

главная