• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Фото (список заголовков)
11:27 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А вот и собственно ведьма ))

@темы: островной быт, праздники, фото

21:08 

Девачковое

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
23:20 

Посмотри, в каком красивом доме ты живёшь...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ну вот, прошло всего-то полтора месяца после моей скоропостижной поездки в Питер, а я уже собралась написать о ней пару слов. Самое главное из которых - сильно запоздалое, но искреннее спасибо. Спасибо всем, кто пил со мной или поил меня чем-нибудь, гулял без цели или шёл со мной по пути, разговаривал со мной о моих проблемах, о своих проблемах или не о проблемах вообще: shoose, pearl_inci, Larice, zatakt, Таэлле, Терву. В каком-то смысле, для меня это был растянутый на несколько дней сеанс психотерапии, проходящий параллельно с тем, что вызвало его необходимость. И, вероятно, от того, что обстоятельства у меня были серьёзные, качество общения получилось просто уникальное - вот честно, я давно так много и хорошо не разговаривала.
Ещё получилось общение с городом: я всё время куда-то шла, искала какие-то ускользающие кафе, обходила с проверкой знакомые места или просто шла рядом с кем-нибудь в таком характерном питерском пешем движении в общем направлении смутной и по ходу меняющейся цели. Я приехала без багажа, с одним рюкзаком, и впервые за много лет вышла одна из метро на Невский и пошла домой. Я провела почти целый день с shoose примерно так, как полжизни проводила выходные дни с подругами: встретиться у Летнего сада и бесконечно шляться по центру, бесконечно переходя туда-сюда Мойку и канал Грибоедова, выпить кофе в кафе, фотографировать лужи, посидеть в скверике с фонтаном и гопниками, пройти через какие-то дворы, в итоге оказаться у кого-то дома, там ещё чего-нибудь выпить, сидеть и трепаться, а потом хозяйка непременно идёт провожать тебя на остановку... (В тот день я прошла пешком от Летнего сада до Новой Голландии и оттуда до площади Тургенева, потом проехала на автобусе до площади Восстания, встретилась там с Терву и прошла с ней пешком весь Невский до Большой Морской, потом куда-то на Вознесенский очень непрямыми путями, а потом обратно по Казанской до Невского и домой.) Я смотрела на всё очень пристально, почти равнодушно, узнавая и не узнавая, и не всегда больше радуясь узнаванию. Я узнавала дворы и подворотни прямо из Достоевского и дома с табличками "памятник архитектуры", прямо на глазах распадающиеся на отдельные, безусловно памятные и безусловно архитектурные фрагменты. И да, это знакомый город моей юности, город моей литературы и моего вдохновения, всегда падкого на прелесть тлена, но, чёрт возьми, я росла в раздолбанной в хлам стране, которая в очередной раз собирала себя заново из обломков очередной империи, и в тогдашней разрухе неудивительно было невнимание к архитектуре. Это как раз тот случай, когда должно же что-то было измениться - но нет, сойди с Невского и с пары кое-как облагороженных улиц с новыми дырами на месте кусков новой плитки, и увидишь всё то же, родное. И тем более приятными сюрпризами оказываются очаги любви и заботы к людям и городу - кафе, превратившее целый двор и череду подвалов на Большой Морской в стильный кусочек Европы, Новая Голландия, превратившая давний апофигей фирменного питерского упадка в живое, жилое, радостное пространство для всех (и кафе израильской уличной еды там прекрасное!).
Летний сад, как и следовало ожидать, приятным сюрпризом не оказался. Моего Летнего сада больше нет, и с этим можно было бы смириться, если бы на его месте было что-то равноценное. Зеленые заборы вдоль аллей меня напрягли, но не сильно, перспектива главной аллеи симпатично смотрится с фонтанами (хотя сбивает с толку своей похожестью на Петергоф), а вот "реконструированные" фонтаны и павильоны по сторонам больше всего похожи на заказ "нового русского", пожелавшего иметь персональный Петергоф возле своего коттеджа с башнями. И картонные уточки как венец этого новодельного убожества. А всем ценителям исторической правды, которые скажут, что ну были же некогда фонтаны в Летнем саду, я предлагаю ещё одну дивную реконструкцию - ну были же некогда каналы вместо улиц на Васильевском острове? И тоже, кстати, были ликвидированы в те же 1770-е годы, что и фонтаны Летнего - так что даёшь историческую точность, верность идеям Петра Великого, и масштабный отмыв бабла на постройке новых каналов! Потом ещё можно забабахать тендер на разработку специальных питерских гондол.
А торчащий рядом с Петропавловским собором фаллос Газпрома внезапно нейтрализуется самим городом - в типичную питерскую облачность и туманность от него остаётся только невразумительный огрызок. И шансы выглядеть чем-то другим у него примерно 30/365 - кажется, столько в Питере в среднем солнечных дней в году? Прекрасный сюжет для антиутопии, дарю: небоскрёб властителей, наполовину скрытый в облаках, и чёрт его знает, есть ли там даже этажи и кто и как по ним ходит.
Зато - в точном соответствии цитате в заглавии этой записи, я действительно посмотрела, в каком красивом доме я прожила первые 25 лет своей жизни. И впервые рассмотрела женское личико над парадным на Миллионной, и - как я могла этого не замечать?!!! - обнаружила фриз с восемью грифонами. То есть, мифические существа были в моей жизни всегда. Мистика, да и только.
О, вот чего тоже хватило - так это мистики. Для начала, к моему приезду как будто специально собралась компания людей, с которыми я мечтала встретиться: из разнообразных летних путешествий буквально накануне вернулись двое дайрезнакомых и моя троюродная сестра, а подруга по эрмитажному кружку, живущая в Америке, с которой мы за последние 15 лет виделись однажды в Лондоне, вообще выбрала именно этот момент, чтобы временно переехать в Питер со всем семейством. В Доме книги, по которому мы с Таэлле ходили с увлечением, как по музею, тщательно изучая и обсуждая экспонаты, я купила единственную книжку - сборник рассказов Марии Галиной под названием "Не оглядываясь", начинающийся одноимённым рассказом, в котором героиня приезжает откуда-то издалека в родной город. Книжку не прочитала, побаиваюсь. Ну и венцом всего - заманчивые надписи на асфальте, зовущие на прогулки по крышам, дразнили меня по всему городу, и я огорчалась, что есть у меня этот незакрытый гештальт, в юности была слишком осторожна, а потом мы с подругой уже не нашли выходов, и внезапно в последний вечер кузина предложила мне на выбор два кафе, одно из которых - на крыше...
В общем, сложилось всё, что только могло сложиться - включая моё новое чувство к городу и к некоторому количеству людей в нём. Это больше не мой город - мой параллельный Питер вписан в меня где-то внутри и иногда, бывает, совпадает с тем, что на поверхности, и тогда... трудно рассказать, что тогда. В остальное же время я замечаю и разруху, и целый стенд путеводителей по Крыму, и календарь с портретом Сталина, и не сильно улучшающийся с годами сервис (чтобы обменять одну игрушечную машинку на другую, мне пришлось показать паспорт, написать практически автобиографию в двух экземплярах и с лупой выискивать какие-то крохотные циферки на чеке) - и меня это не радует. Потом встречаюсь с кем-нибудь, иду в кафе или в паб, фотографирую лужу, стою на мосту - и знаю, что у меня здесь есть и своё, близкое, то, к чему я хочу возвращаться, просто оно теперь совершенно другое, чем 20 или даже 10 лет назад. Я больше здесь не живу, я окончательно уехала из Питера, эту реку в мурашках запруды, это Адмиралтейство и Биржу я уже никогда не увижу по-прежнему... но я, конечно, вернусь.

@темы: я, фото, путешествия, Питер

17:42 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:48 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.


Муж не одобрил, а Артуру очень понравилось - он прям заправский комплиментщик, говорит ровно то, что надо. Сам думаю, что длина будет лучше, когда отрастёт немного, но надо было обрезать как следует, чтобы оживить гриву.

@темы: деть, фото, я

11:00 

Артур

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мой старший сын не замолкает ни на секунду. Только во сне или когда смотрит телевизор (и то без гарантии). Он умудряется трещать, даже взбираясь на велосипеде на здоровенный холм, даже с зубной щёткой во рту, и даже в туалете разговаривает сам с собой. Он очень сильный, быстрый и ловкий, он залезает на всё, что поддаётся залезанию, и просто шикарно, на мой взгляд, двигается под музыку (иногда под музыку в своей голове) и изобретает и комбинирует танцевальные движения. Если мы соберёмся учить его музыке, то это, скорее всего, будет духовой инструмент, потому что он безо всякой тренировки уже умудряется извлекать звуки из здоровенного, больше себя, взрослого тромбона, который нам подарили. Он обожает пластыри, особенно со всякими картинками, хранит их в своём ящике с пижамами и наклеивает без разбора то на игрушки, то на мельчайшую (или воображаемую) царапину. Его любимые цвета - оранжевый и синий. За пять с половиной лет жизни он побывал в пяти странах (Хорватия, Россия, Украина - три раза, Турция - два раза, Грузия), хотя двух первых, конечно, не помнит. Он часто вспоминает песчаный пляж в Турции и галечный - в Грузии, снег и трамваи во Львове, колесо обозрения в Батуми, фуникулёр в Тбилиси. Он путешественник по натуре: его увлекает сам процесс движения, смена декораций, а направление не всегда и важно, потому что в любом направлении найдётся что-нибудь интересное (и мороженое). Он фанат детских площадок и своего велосипеда, на котором рассекает по саду всё свободное время. Он по-прежнему верен своему спальному лису, которого я купила ему в полтора года, но теперь к лису присоединилась египетская кошка из Британского музея (с пластырями на хвосте). Лис, конечно, тоже путешествует с нами, так что у него тоже богатая биография.
Он, с одной стороны, очень осторожен - прикидывает высоту, выжидает часами, прежде чем взяться за горячую еду, пробует новые продукты с подозрением и требует список ингредиентов, обходит стороной даже самых мелких собачек и любое растение с намёком на шипы, интересуется, может ли в грозу молния ударить в наш дом, - а с другой, совершенно бесстрашен. Он в общем и целом не боится мира и охотно идёт на контакт с детьми и взрослыми, автоматически предполагая во всех людях друзей. Он не боится парикмахерских, телефонных разговоров, продавцов в магазинах, вообще никаких "чужих дядь и тёть"; он готов помочь действием или советом в любой ситуации, где считает своё участие нужным - а это может быть что угодно, например, люди в магазине говорят между собой о том, что надо вернуть какой-то продукт на полку, и Артур вмешивается и предлагает это сделать, или довольно большие девочки в интерактивном музее не знают, что в микроскопе включается лампочка, а он знает, потому что у него есть свой микроскоп, и подходит и показывает им.
Он периодически спрашивает меня, когда мы умрём. Иногда - умру ли я, или "мама, ты же не умрёшь?" Я вынуждена отвечать, что умру, конечно, как и все, но есть все шансы, что очень нескоро. Когда мы последний раз смотрели "Песнь моря" и Брона уходила в море к тюленям, чтобы спасти свою новорожденную дочь, но бросить семью, он спросил: "Мама, ты же так не сделаешь?" И тут я с чистым сердцем смогла ответить, что так - совершенно точно нет, это я обещаю.
Недавно он спросил у меня, почему коровы дают молоко - он в курсе, что молоком животные и люди кормят детёнышей. Я сказала, что потому, что они рожают телят, тогда мой сын логично пожелал узнать, как же может хватать молока и телятам, и людям. Не может, конечно. И как же тогда телята? Короче, в пять с половиной лет мой ребёнок поднял вопрос этики в молочной индустрии, который мне и самой некоторое время не даёт покоя, и не исключено, что мы перейдём в веганство.
Он хорошо читает - в верхушке списка в классе. Сам читать не всегда хочет, но если вдруг хочет, то очень-очень, несколько тоненьких книжек подряд или все вывески, названия улиц и объявления на столбах. Слушать любит примерно поровну всякие истории и информативные книжки (про пиратов, про самолёты, про летучих мышей, про мумии, про древних кельтов, про океаны...). Любит сказки - про сапожника и эльфов, про деревенскую мышь и городскую мышь, про Старушку-крошку-с-чайную-ложку. Замечаю тот же интерес к сюжетам про "мини-мир" или персонажей, уменьшающихся в размерах, что помню по себе. По-прежнему любит передачи с музыкой и про природу. Про группу "Madness" упорно говорит my "Madness" и напевает их периодически.
На лету схватывает длинные слова, термины, потом к месту употребляет, любит выдавать всякие научные факты, любит неожиданные сравнения ("я выбрал Уилфреду синие носки, под цвет грозы"). Любит узнавать, как всё называется - марки машин, виды деревьев. Очень, очень логоцентричное, вербальное существо. Творческая жилка тоже есть, но очень спонтанная - пришла идея, загорелся, сделал быстро-быстро, из того, что подвернулось под руку, никаких долгосрочных проектов. Тоже очень похоже на меня. Обожает Лего, и из нашего набора, который на самом деле не набор, а просто разрозненная куча, сооружает очень неожиданные вещи. Любит машины и механизмы, все транспортные средства, сельхозтехнику. За исключением машинок, практически никогда не использует игрушки так, как они задуманы, ну и, понятное дело, коробки, палки и рулоны из-под кухонных полотенец работают ничуть не хуже.
У него прекрасная память - визуальная особенно. Запоминает дорогу, узнаёт места лучше, чем папа, который у нас немножко топографический кретин. Впрочем, музыкальные фрагменты тоже опознаёт легко.
Ест всё, кроме грибов и сладкого перца, но по сто пятьдесят лет. Сидит за столом один, ковыряет в тарелке, задрёмывает, и даже перспектива сладкого не мотивирует есть быстрее. Может есть фрукты тоннами, любит пасту во всех видах и помидоры.
Нытик - во всём последнее время находит какую-нибудь трагедию, всё бросает, выбрасывает, отказывается, потом страдает ещё и от этого, особенно если жестокие родители угрожают оставить выброшенное выброшенным, а отвергнутое - отвергнутым. Когда скандалит, не топает ногами, а подпрыгивает на месте, высоко, как Том Тит Тот.
Любит братца. Любит у него всё отнимать, даже если это какая-нибудь завалящая палочка или бумажка. Таскает на закорках, катает на маленьком велосипеде по саду. Пинает и теребит, если сидят рядом. Делится конфетами. Ревнует к родителям. Всегда включает в свою картину мира - в рисунки, в планы. Присматривает, бежит сообщить, если братик ушибся.
Вообще делится, не только с братом. Спит не просыпаясь, идёт спать без скандала. Обычно очень разумный и договороспособный, поэтому если вдруг нет, у мамы случается сбой программы и срывает крышу, но тут виновата мама, а не Артур. Часто говорит мне, что любит меня. Повторяет мне же мои формулировки: "Ты меня любишь всегда, даже когда сердишься", "Ты будешь любить меня всегда". Я соглашаюсь, чоуж. Не любит, когда что-то не получается, иногда бросает и отказывается продолжать, но чаще всего потом ведётся на природный энтузиазм и мои уговоры и добивается результата. Гордится собой, хвастается, как Питер Пэн.
Говорит, что любит всё в мире (дальше следует длинный список - деревья, дома, люди, львы, орлы и куропатки...) и что, когда вырастет, хочет делать всё в мире. Я поддерживаю.


@темы: фото, мелкота, деть

16:26 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
А давайте я расскажу вам и себе, для памяти, про своих детей сейчас. Вообще главное, что я хочу сохранить, догнавшее меня в каникулы на позапрошлой неделе - моё собственное внезапное осознание и ощущение их реальности. Даже не знаю, как это объяснить. В английском есть хорошее слово awareness - вот это оно, одновременно рациональное знание и знание всеми чувствами. Я смотрела на них, держала их на коленях или делала что-то вместе и очень ясно и чётко сознавала их существование и их чудесность, всеми доступными моему мозгу и телу способами. Наверняка в каком-нибудь языке есть специальное слово для этого острого чувства чужой реальности. Надо бы завести - потому что большую часть времени мы видим не людей вокруг, а свои представления или даже воспоминания о них.
Судя по всему, будет ещё два поста, отдельно про каждого - начала про Артура и не могу остановиться.

@темы: мелкота, фото, я

20:51 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
23:41 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Ладно, подыграю своему имиджу сельской ведьмы, расскажу вам, что я делала вчера вечером: срезала в саду грозди цветущей бузины, заливала их джином с сахаром и лимонной целрой - на настойку, а потом варила варенье из клубники с бузинным цветом и смотрела на радугу. Варенье пахло сногсшибательно. Я сама не была уверена, что мне понравится, но уж очень хотелось попробовать что-нибудь с бузиной, я который год собиралась и пропускала сезон. Но - понравилось. Пахнет больше цветами, а на вкус больше клубника, и среди кусочков ягод плавают крохотные звёздочки.

@темы: островной быт, простые волшебные вещи, фото

00:28 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
20:26 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
12:54 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.

@темы: фото

00:43 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
"Ой, ой, а давайте сделаем часть прядей бирюзовым, а часть синим!" - моя парикмахерская фея только что в ладоши не хлопает от восторга, и красит меня с таким упоением, что мне двже приятно - доставила человеку радость на рабочем месте. Я смотрю на неё в зеркало и, как всегда, мысленно пририсовываю острые ушки и зелёные крылышки за спиной, потому что девушка была бы на своем месте в любой книжке Брайана Фрауда. А потом сижу с совершенно стартрековской инопланетной головой в полосках фольги и сорок минут медитирую на тему счастья. Нет, правда - в нашем деревенском салоне меня всегда догоняет, во-первых, редкое блаженное одиночество, а во-вторых, и в-главных, конечно, осознание немыслимой прекрасности моей жизни, в этой деревне из сказки, про которую хочется сказки писать, с этими радостными соседями-продавцами-почтальонами, с которыми простой обмен любезностями о погоде или детях немзбежно превращается почему-то в духоподъёмное событие, с феями в парикмахерской, знакомыми археологами, няней-художницей, детским балетом в "деревенском клубе" и подснежниками каждый февраль под многовековыми буками у средневекового святого источника.
Начиная с середины недели, перестала ощущать себя совсем уж матерью-ехидной. В среду ездили с Артуром в Кембридж, пили кофе с моей бывшей коллегой, а потом шлялись в темноте по музеям с фонариком. Были в Музее истории науки, держали в руках модели сердца и мозга, были в Фитцуильяме, смотрели на египетские саркофаги и делали витраж из цветного целлофана, были в Музее археологии и антропологии и Музее Арктики и Антарктики. Между музеями тоже ходили с фонариком. В четверг всей семьёй гуляли среди подснежников; в пятницу ездили с Артуром в Бери встречаться с Northern Skyline, играть с её детьми в Садах аббатства, а потом покупать новую обувь для всего - школы, физкультуры, балета. В субботу склеили из картона и бумаги из мусорного ведра две горы с заснеженными вершинами - домашнее задание в школу (задание было - склеить что угодно, они проходят трёхмерные фигуры, а горы Артур захотел сам). А сегодня сбыли мою давнюю мечту - притащить ребёнка в Британский музей. А там - оооо! Квесты для детей на разные темы, творческие занятия - "сделай монету из фольги", "стань персонажем греческой вазы", специальные люди, котоые дают трогать экспонаты руками - например, кельтский бронзовый топорик или египетский алебастровый горшочек для косметики, плюшевые египетские котики в сувенирном магазине. И мумии, саркофаги, ацтекские змеи, ассирийские крылатые пятиногие стражи, саксонский шлем из Саттон-Ху, африканские маски, статуи с острова Пасхи и индейские тотемные столбы. Кажется, поездка удалась, и каникулы, я считаю, тоже.


@темы: Лондон, деть, деть-2, мелкота, островной быт, фото, я

21:25 

Обещанный "следующий номер"

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
В песне ДДТ "Ты не один" мне всегда в строчке "Золотая листва, полыхая огнём, вместе с верностью рвётся к концу" вместо "верности" мерещилась и мерещится "вечность". Вот эту рвущуюся к концу вечность я как раз и посетила в прошлую среду на кладбище Абни Парк.
Абни Парк - одно из культовых викторианских неоготических кладбищ Лондона, которые я потихоньку обхожу (и это, я вам скажу, круче и дешевле, чем несколько часов терапии). Сейчас оно имеет статус природного заповедника, и это ему чрезвычайно идёт, потому что запустение и густые заросли плюща очень к лицу кладбищам. И осень тоже к лицу, дрожащий свет на мокрых золотых листьях, шорох листопада, сладкий запах медленной смерти растений. (И очень любопытно вдруг натыкаться среди заросших крестов на свеженькие зелёненькие таблички с информацией о местной флоре и фауне.) Я видела замшелых ангелов, летящих в вечность на честном слове и на одном крыле, упитанных белок, под которыми прогибались тонкие берёзки, грибы под боком у саркофага и жёлтые листья боярышника, перемешанные с каменными розами. На меня напрыгнул всеми четырьмя толстыми пружинистыми ногами детёныш стаффордширского терьера, такой же осмысленный, как мой младший ребёнок, поэтому я простила ему испачканные джинсы. Местный алкоголик поделился со мной своим восхищением по поводу древности некоторых надгробий (они совсем не древние, но я не стала его разочаровывать) и пожелал мне приятной прогулки. Я съела свой бутерброд и эклер на скамейке, уворачиваясь от разных прочих представителей собачьего мира, выгуливавшихся на кладбище во множестве и желавших разделить со мной трапезу или хотя бы её упаковку. Ветер обнимал меня и так проникновенно шуршал листьями, что мне начинало казаться, что часть из них опадает с меня. В общем, как вы понимаете, я прекрасно провела время.
А после семинара я решила сделать свой день совершенным (что всегда чревато, я в курсе), и внезапно это мне удалось. Я выпала из метро в перламутровые сумерки Трафальгарской площади. в очередной раз восхитилась тем, как картинка из школьного учебника воплотилась в моей жизни, и пошла на выставку Караваджо и его последователей. Выставка была волшебно устроена: картины висели в полутёмных залах с точечной подсветкой, совпадающей с источниками света на холсте. Самого Караваджо было мало, но он был прекрасен: Иоанн Креститель в пустыне, не ждущий ничего хорошего от судьбы; арест Христа в Гефсиманском саду, выхваченный кусками из мирового сумрака. А его разнообразные последователи шли дальше кто во что горазд: камерные, пронзительные голландцы при теплых свечах, театральный надреализм Де Ла Тура, неуместно-эротичные ангелы Бальони, подозрительные типы Чекко дель Караваджо, по совместительству слуги, любовника и ученика мастера. В общем, даже не знаю, что ещё можно было сделать, чтобы осчастливить меня ещё больше - разве что устроить распродажу ёлочных игрушек в магазине Национальной галереи, где они всегда необыкновенные, но дико дорогие, так что только полюбоваться зайти.

@темы: островной быт, Лондон, фото, я

02:43 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
С двумя детьми каждые каникулы, даже короткие недельные - это настоящая отдельная "маленькая жизнь". Не скажу, чтобы я делала что-то необыкновенное, но почему-то в прошлый понедельник вышла на работу с полным ощущением, что была в долгом отпуске (включая желание теперь уйти в ещё один небольшой отпуск после отпуска). Работа? Какая работа, вы чего?
Самая золотая осень наступила у нас как раз в понедельник, как будто кто-то щёлкнул выключателем и вспыхнул золотой свет, но уже в начале каникул тоже было неплохо, и я эгоистично таскала детей (а один раз даже и мужа) шуршать листиками во все доступные общественным транспортом парки и леса. Мы нашли новый парк в пригородах Бери и чудесную дорогу от него к другому парку и в центр. Мы играли в прятки под буками, ели ежевику, закапывались в листья, искали непременно красные деревья и скакали по игровым площадкам. Мы пекли яблочные маффины специально для пикника в лесу, долго ехали к лесу, потеряли в автобусе один полосатый резиновый сапожок с маленькой лапки, зато нашли по дороге пару крепких садовых перчаток; искали фей в дуплистых стволах, лазали по деревьям, рассматривали разноцветные поганки, собирали перья и листья, и жёлуди (и я всё это рассовывала по карманам куртки и рюкзака и честно несла домой). В преддверии Хэллоуина мы купили три немаленькие тыквы на ферме в соседней деревне и потом пошли гулять по окрестностям, и я пихала коляску с тыквами по каким-то грязным мокрым полям и протискивалась в узкие калитки между ними, наглядно иллюстрируя поговорку "охота пуще неволи" и ещё, наверное, ряд куда менее комплиментарных высказываний, а потом катила ту же самую коляску по нормальной дороге, но уже в ребенком в ней и тыквами в пакете на ручке. (Очень рекомендую этот набор действий тем, кто, как и я, терпеть не может физические упражнения ради упражнений в спортзале - задействует вообще все на свете мышцы!)
Я сделала Артуру костюм скелета (раздербанила украшение для Хэллоуина и пришила картонные кости к чёрной футболке и леггинсам), накрасила ему физиономию, и мы сходили на день рождения к его приятелю, где все дети были призраками, вампирами и ведьмами, а девочка Матильда была серенькой киской, потому что хотела быть хорошим котиком, а не мрачным хэллоуинским, и очень убедительно сворачивалась клубочком у меня на коленях. (Это сестра-близняшка одного из Артуровых приятелей из детского сада, так что они давно дружат, она меня хорошо знает и охотно на мне виснет.) Мама Матильды подвезла нас на вечеринку и обратно, и в машине по дороге домой Артур вёл светскую беседу: "А теперь мы в Вулпите! Мы все живём в Вулпите! Вулпит в Англии. Мы все живём в Англии! И мы все умрём!"
Я провела три часа в парикмахерской и вышла оттуда тёмно-медной с бирюзовыми перьями. Пока сидела намазанная разными красками, читала Пратчетта, презрев стопку журналов "Хэлло!", любовалась своей парикмахершей, похожей на фею (не викторианскую, настоящую), и наслаждалась полным отсутствием каких бы то ни было запросов на свою персону. В другой день, выйдя с Артуром в магазин за молоком, мы сначала пошли сидеть у церкви с мороженым и нашли под скамейкой несколько загадочных красных яблок, прямо для Белоснежки, а потом тоже спонтанно зашли в парикмахерскую и подстригли его - чёлка сильно отросла и лезла в глаза. Джон расстроился, а я испугалась, не начинаю ли я воспроизводить установку "волоскидолжныбытьаккуратнымиинизачтонелезтьвглазааторебёнокослепнет", но Артур вроде сам хотел, сам контролировал длину и остался доволен.
Я непрерывно что-нибудь пекла, покупала хэллоуинские украшения и конфеты, фотографировала детей и листья, раскладывала по вазочкам и мискам жёлуди, ольховые шишки и маленькие кислые дикие яблочки. Перед Хэллоуином, вернее, перед гостями 30-го, прибрала дом, развесила бумажные гирлянды из тыкв, пауков и привидений, совершила ежегодный обряд вытирания пыли с каждой своей ведьмы и выпустила их из кухни по всему дому, развесила тряпочную паутину, вместе с Артуром испекла и покрыла глазурью несусветное количество печенья в виде тыкв, кошек и летучих мышей, сварила яблочное чатни, запекла в духовке тыкву для супа, соорудила в столовой непонятное нечто, похожее на осенний алтарь, сделала фонарик из стеклянной банки в качестве проверки технологии, которую собиралась опробовать на гостях, распихала сладости и мелкие подарочки для детей в резиновые перчатки, которые от этого превратились в призрачные руки, сделала очередную ведьму из своей одежды и всякой фигни и написала стишок, с которым ведьма должна будет появиться за дверью. Естественно, легла полтретьего, но к счастью, у меня был запланирован грим в стиле мексиканского Дня мёртвых, который идеально бьётся с последствиями критического недосыпа, очень рекомендую.
30-го мы ждали в гости четверых взрослых, троих детей и двух собак: мою подругу с семейством и мамой с собаками в качестве бонуса (иначе не смогли бы прийти) и нашу новую няню. Я испекла свекольно-шоколадный торт с красной смородиной, сварила суп из печёной тыквы со смесью "гарам масала" (прямо расфигачила блендером целиком, с кожурой и семечками), спрятала ведьму в сарае, сделала Артуру костюм привидения из наволочки и наскоро себе грим калаверы, и тут как раз пришли гости. Сначала, пока было светло, вырезали тыквы в саду, потом зажигали их в сумерках, потом обедали при свечах, потом делали фонарики из банок (идея из интернета - вырезать силуэт домов с окошками из бумаги и скотчем наклеить на банку), потом ведьма постучала в дверь и стишком в письме рассказала, где искать подарки, и с фонариками пошли в сад уже в темноте, потом ели подарочные сладости и торт. Много-много счастья - прямо-таки идеальный праздник для тёмного времени года. Артур в первый раз сам вырезал тыкву (с глазом примерно посередине рта), одна большая подгнившая тыква оказалась феноменально похожа на Дональда Трампа, еда получилась вкусная, мелкий ребёнок очень радостно, картинно и совершенно неискренне пугался всего, чего полагалось пугаться, и ни за что не желал расставаться с оранжевым фонариком, который я сделала для него из банки, а Артур внезапно по-настоящему испугался розового парика няни Кристины, но не моей мертвецкой физиономии.
31-го утром я в поезде по дороге на работу обнаружила у себя на носу остатки чёрной краски, а вечером мы снова зажгли все свои светильники и угощали конфетами нечисть, активно стучавшую в дверь. Большинство нечисти было нам хорошо знакомо (девочка Матильда опять была серенькой киской). Часам к восьми мы погасили тыкву в окне, чтобы конфет и самим осталось, и ещё погуляли в саду с фонариками. В Самайн я, кажется, не делала ничего особенного, а в День мёртвых после работы пошла в кино смотреть "Дом странных детей мисс Перегрин" и нашла в нём всё, чего хотела. В четверг Артур ходил на первую в жизни школьную дискотеку (всего час для самых младших), а вчера мы с ним ездили в соседнюю деревню смотреть костёр и фейерверки по случаю Ночи костров. Ехали на моём велосипеде по тёмным просёлочным дорогам при свете такого месяца, какой обычно рисуют в иллюстрациях к "Ночи перед Рождеством", толпились на тёмном поле вокруг костра, ели печёную картошку, купили разноцветный фонарик, потом ехали обратно снова с месяцем и цветными букетами фейерверков тут и там - и всё было бы прекрасно, если бы Артур не решил, что он не любит фейерверки, потому что они громкие, и не ныл бесконечно, что хочет домой. Дома тоже были фейерверки - в соседском саду, и вот на них он смотрел уже с удовольствием из окна.
В общем, все осенние праздники проницаемости миров в этом году я отметила от души - и моя душа давно не чувствовала себя настолько на месте.


@темы: деть, деть-2, мелкота, островной быт, праздники, простые волшебные вещи, фильмы, фото, я

01:30 

lock Доступ к записи ограничен

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
23:43 

Первый раз...

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
...в не совсем первый класс (называется reception year, а отсчёт уже со следующего года пойдёт). Как я и предполагала, никакого толку от ребёнка добиться не удалось - что делал на занятиях, с кем познакомился, что говорила учительница - всё мимо. В сухом остатке: ел желе на обед, подрался с мальчиком, с которым дрался и в детсаду, бегал на игровом поле и лазал по каким-то лазалкам, взял в библиотеке книжку про пожарную машину. Никакой торжественной части не было, привели (всей семьёй) сразу в класс, потолкались там немного с другими родителями и детьми, убедились, что нашему чаду разлука с родными по-прежнему пофиг, если есть что-то новенькое и интересное, с трудом вытащили мелкого, ушли, пришли забрать в три часа. Подробнее ничего не могу, могу картинки в форме ))

@темы: фото, праздники, островной быт, мелкота, деть-2, деть

20:49 

Кофе и камни

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Чтобы с чего-то начать, начну с конца.
В последний день лета мы с моим семейством и Птица синица сидели на пляже в Мцване-Концхи, под сенью Батумского ботанического сада, и наблюдали, как с моря идёт гроза. На горизонте Батуми сначала померк, перестал сверкать своими марсианскими башнями, потом потемнел, а потом исчез вовсе, как будто его нечёткий силуэт смыло банкой воды, разлитой на акварельный рисунок. Потом потемнело и над нами, а мы всё сидели, даже когда сверху начало капать. Когда стало лить, всё-таки поспешно собрали шмотки и, не одеваясь, в купальниках и плавках, побежали домой. А, нет, Птичка надела платье - поверх мокрого купальника, который не высох с предыдущего дня и который она зачем-то хотела высушить, прежде чем снова намочить в море. В море не успела. Ну, она художник, ей можно.
Дома у нас уже были сложены чемоданы - вечером мы уезжали на поезде в Тбилиси. Мы развели болото в комнате, безуспешно развесили мокрые вещи на мокром балконе, упорно приняли ещё один душ, несколько раз потеряли и нашли разные мелочи, которые мой младший ребёнок за считанные секунды успевал ухватить и заныкать по пустым шкафчикам. Все были слегка на нервах - ждали такси и не были уверены, что мы уедем с той станции, с которой у нас были билеты. Станция Махинджаури, ближайшая к нашему жилью, оказалась одиноким древним перроном с наглухо закрытой и пустой вокзальной стекляшкой, и нашей хозяйке в день нашего приезда на центральном вокзале в Батуми вообще сказали, что поезда там не останавливаются, так что она поехала встречать нас в город. Нас с жаркого перрона пытались увезти все местные таксисты, мы отказывались, и в итоге один из них позвонил нашей хозяйке со своего телефона, и все друг друга нашли.
С отъездом всё представлялось сложнее - если и правда не остановится, последствия будут намного серьёзнее. Наш водитель привёз нас к станции, посмотрел на стену дождя, от которого решительно негде было бы укрыться, поговорил с какими-то местными людьми и предложил отвезти нас всё-таки на центральный вокзал. Там нас напугала пожилая бабка в кассе - "могут не посадить, идите просите!" - и моментально успокоили молодые проводники, которые не увидели проблемы в том, что билеты у нас технически со станции в пяти километрах от Батуми. (Это поколенческое разделение, кстати, встретилось нам не раз в Грузии - махровый советский менталитет старшего и доброжелательная гибкость молодого, с дополнительной корреляцией по степени владения русским языком.) В поезд мы сели, в Махинджаури всё равно остановились (но вымокли бы там знатно и бежали бы с вещами за первым вагоном в конец перрона), и всё было прекрасно, пока на подъезде к станции Ланчхути наш поезд не сбил человека. Надо сказать, что железнодорожные пути в Грузии не огорожены ничем, переходов и переездов со шлагбаумами тоже замечено не было, но в качестве компенсации поезда там ходят с постоянным звуковым сопровождением из гудков и свистков, как в старом кино. К сожалению, этот способ не всегда срабатывает. Следующие три с половиной часа мы стояли в темноте и неизвестности, в ожидании сначала полиции, потом нового машиниста из Батуми. Моего младшего ребёнка усыновили две пожилые русскоязычные дамы, которых он быстренько сорганизовал на всякие полезные действия, вроде прогулок по вагону и игр со шторкой на окне, с Артуром мы в сто первый раз прочитали "Сто одного далматинца", потом кое-как устроились спать. В Тбилиси приехали полчетвёртого утра вместо полуночи, водитель ездил нас встречать четыре раза, но честно дождался, легли мы в четыре, а на полдесятого у нас была запланирована экскурсия в Мцхету прямо перед аэропортом. Мой муж и Птичка как-то не очень были настроены на достопримечательности после таких приключений, но я баран и не пожелала уступать свои кровные планы каким-то там грузинским железным дорогам, так что мы всё равно поехали и не пожалели.
Мцхета была прекрасна (про неё ещё напишу) и всех разбудила (а некоторые - которые мои дети - и вообще с самого начала были бодры и скакали козлами), после неё мы напоследок глотнули сказочных грузинских лимонадов, с интересом пообщались с нашим гидом, бывшим военным врачом, послужившим и в грузинских горячих точках, и в украинской АТО, и волшебным образом вовремя попали в аэропорт. И теперь моя кухня и мои пустые чемоданы пахнут кофе, персиками и сванской солью, а по всем доступным горизонтальным поверхностям разложены: разноцветная галька из Мцване-Концхи, чурчхела, пастила, похожая на круглые листы сладкого пергамента, пакетики с кофе и пряностями (сванская соль, сушёный барбарис, сухая аджика и хмели-сунели), причудливо облизанные и обглоданные морем стёкла, деревяшки, раковины и орехи, сушёная хурма, шишки, варенье из грецких орехов (не пугайтесь, в банке) и те самые персики, купленные незрелыми и благополучно доспевшие в чемодане. Впрочем, вру - персиков уже почти не осталось, а остатки солёного рассыпчатого белого сыра только что отправились из холодильника в лазанью с печёной тыквой (да, я в курсе, что это не аутентично ни с какой стороны). Давно я не привозила из путешествий столько кусочков собственно страны - с нормальными туристическими сувенирами в Грузии швах, и вместо этого она как будто щедро делится самим своим существом. Впрочем, она вообще щедра, бесшабашна и прекрасна - но об этом в следующем номере.

@темы: фото, путешествия, простые волшебные вещи, мелкота, деть-2, деть, Грузия

19:53 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Купила складной штопор. Возьму с собой в Грузию. Не смейтесь - когда мы едем куда-нибудь с Птица синица, некоторое количество времени у нас с ней всегда уходит на поиски штопора, так что это вполне разумная мера предосторожности.
Собрала два больших пакета одежды для благотворительного магазина - вытряхнула из закромов всякие сокровища, которые много лет на автомате перекладывала из шкафа в коробки и обратно, а тут примерила наконец, и их судьба сразу определилась.
Помогла мужу запомнить огромный контейнер, который заказывают, когда нужно избавиться от большого количества крупногабаритного мусора. Покидали туда лишнюю землю, строительный мусор, старый унитаз и абажуры, складные стулья, пуховую перину, сломанный Артуров самокат и - хнык, хнык - розовую детскую ванночку, в которой успели поплавать оба отпрыска. От ванночки прямо слёзы наворачиваются, но что с ней делать? Товарный вид она совершенно утратила, а места занимает неслабо.
Съездили в Бери заказать мужу новые очки, посидели в "Старбаксе", потеряли две Артуровы машинки, нашли две Артуровы машинки, купили детям сандалии для пляжа.
Джон почти полностью привёл в порядок нашу удачную покупку, теперь она выглядит вот так:

У меня есть чудесный, расчищенный и разобранный, свободный от пыли и хлама кабинет, в котором всё расставлено идеальным образом, и совершенно нет ни времени, ни мозгов, чтобы там посидеть и сделать что-нибудь творческое или интеллектуальное.
Видела крапивника на розе под окном столовой.

@темы: фото, островной быт, мелкота

19:22 

I. This is Not a Game. II. Here and Now, You are Alive.
Мне нравится заранее писать о планах и потом по ним отчитываться - такое приятное ощущение насыщенной и осмысленной жизни переполняет душу. (Шучу, если что!)
За прошлые выходные случилась уйма всего - сплошные галочки. Джон героически собрал ВСЮ остававшуюся мебель, так что теперь дело исключительно за мной - придумать систему и разложить вещи. Пока я думаю, в шкафах и ящиках по-прежнему обитает Уилфред, которого по-прежнему трудно оттуда выловить и упихнуть в кровать без протестов. Мы с Джули и с Артуром отлично съездили на выставку в художественный музей Университета Восточной Англии. Совсем для меня новых работ Мухи там не было, но было очень приятно видеть их в натуральную величину - они оказались довольно большими, мягкими по цвету и полными нежных, сложных, вычурных деталей, которые обычно теряются в репродукциях. Народу на выставке почти не было, места было много, и Артур мог скакать на просторе, в обнимку с лисом, которого взял с собой и для которого тоже выпросил на кассе наклейку, чтобы было как у всех посетителей. Муха на него не произвёл особого впечатления, но он неожиданно приклеился к витрине с ювелирными изделиями в стиле модерн и долго рассматривал лилии, орхидеи, бабочек и стрекоз. Потом мы перекусили в музейном кафе и посмотрели постоянную коллекцию - очень симпатичный набор вещей со всего света, включая Древний Египет и Китай, тольтеков, североамериканских индейцев, Африку, Рим, Фрэнсиса Бэкона и Модильяни. Да, вот примерно в таком порядке, вернее, не в порядке, а в куче, и это было моим единственным нареканием - я не люблю такой стиль музейной экспозиции, к сожалению, довольно популярный сейчас в Британии. Одна картина без подписи сразу зацепила, я возвращалась к ней несколько раз, а потом в магазине нашла открытку и узнала, что это Леонора Каррингтон, про которую я однажды писала: theaccidentalcookbook.diary.ru/p204464898.htm
Картина называется "Старые девы":

После музея прогулялись по парку вокруг, и Джули сделала снимок, который нравится мне просто безумно, сама не знаю, почему:
В воскресенье мы с Артуром опробовали новое сиденье на велосипеде: испытание прошло успешно, ему, разумеется, очень понравилось на мне кататься, а мне показалось совсем легко, если только не в горку. На дне рождения половину времени он играл с девочкой по имени Winter, с каким-то домиком фей и детской коляской, а половину - водил экскаватор и строил железную дорогу. Дети были очень славные, а единственного несимпатичного в плане поведения пятилетнего мальчика его мама умильно называла "медвежонком" вместо имени, и что-то мне шепчет, что это связано между собой.
А вечером мне выдали вторую порцию счастья, то есть, "Ночного администратора". Нашла про него смешную цитату на Фейсбуке: "примерное содержание первой серии: все хотят Хидлстона. вот эта баба хочет Хидлстона прямо щас - гляди, прямо сожрет, только дай. смотрите, какой красивый Хидлстон в форме. а без формы. вы все еще не хотите Хидлстона? вы идиот? вы мужчина? фигня, все мужчины тоже хотят Хидлстона. "Освободите воскресные вечера", - пишет газета Телеграф. Все сядем у телевизоров и будем еще шесть вечеров подряд хотеть Хидлстона." (с) Вот так примерно всё и есть, да, только во второй серии его было немного меньше, чем мне бы хотелось, ну и сюжет делал непонятные кульбиты во времени, но сюжет меня не волнует вообще никак.
В понедельник на выставке "Космонавты" я испытала примерно те чувства, которых и ожидала. Там был красивый практически далек, только огромный и серебристый, и кошмарный белый халат, аляповато расписанный красным лозунгом "Космос наш!" - таким образом свою радость 12 апреля 61 года выразили студенты какого-то мединститута, но современные ассоциации, от зомби до Крымнаша, превратили невинный объект в совершенно апокалиптический. И был настоящий корабль Терешковой, который не укладывается в сознании никак. Дети впечатлились, а потом мы ещё сходили на научно-популярный фильм на огромном экране в 3Д, где показывали снимки поверхности Марса, компьютерную симуляцию Вселенной и огромные телескопы в пустыне Атакама, и я подумала, что если бы нас с подругами отвезли на такую экскурсию в школе, чего бы мы только не напридумывали по горячим следам, и космической фантастики, и каких-нибудь любовных драм с астрономами. А закончился фильм прекрасным и жизнеутверждающим напоминанием, что все мы сделаны из звёзд, потому что именно в них, мёртвых и умирающих, производятся химические элементы, из которых состоим и мы. Надеюсь, вас это напоминание тоже порадует.

@темы: цитаты, фото, фильмы, путешествия, островной быт, мелкота, красивые картинки, деть-2, деть

The Accidental Cookbook

главная