Сегодня утром я надела свои самые отвратительные сапоги и вышла в питерское утро. Видела в окно, во что выхожу, и всё равно слегка пошатнулась от столкновения с подзабытой реальностью. Утро было тёмно-серое, промозглое, пятнистое и рваное, как обломки разбитых надежд. Снег растаял там, где его посыпали солью, и превратился в слякоть, подтаял там, где просто потоптали ногами или колёсами, и превратился в хрустящую серую кашу. Там, где его не тронули, правда, остался лежать... хм, нетронутым, но туда, к сожалению, никому было не надо.
Снеговик с меня ростом, в саду одного дома у станции, полностью отражал мои ощущения. От рождения у него были глаза и рот из кружочков апельсина и нос-морковка, но за ночь он оплыл, сильно наклонился вперёд и уронил свои яркие черты прямо перед собой. На лице остались круги, сделавшие его похожим на знаменитую картину "Мунка", и с этим выражением экзистенциального ужаса он всматривался в грязный мир, беззвучно крича.
Снеговиков, кстати, вчера лепили все, кроме нас с Джоном. Мне попались два красавца в ярко-жёлтых рабочих жилетах, один на стройке, один у железнодорожного полотна - явно не дети резвились. Снеговик возле рельс семафорил флажком, строитель - держал лопату.
В Кембридже пошёл снег, на некоторое время примиривший меня с действительностью. К сожалению, его было недостаточно, чтобы всё закрылось нафиг, но настроение у детей было праздничное. С неба стеной падали белые цветы. Потом они постепенно перешли в манную крупу, а потом и в дождь - тонко и незаметно, как не бывало даже в Питере. А потом - снова в снег, уже не очень уверенный, редкими хлопьями. Если бы эти переходы были на картине, было бы безумно красиво. Наверное, был бы Уистлер.
Вдруг во всех деталях всплыло питерское февральское настроение, и почему-то иррационально захотелось туда, откуда оно родом. Да, конечно, тоска и почти полгода такой погоды, и вместо фиников картошка, но какие писались стихи! И какая бешеная радость вскипала, когда выглядывало солнце!
Вдобавок ко всему, острый приступ пастернаковского февраля случился почти у всех вокруг, а ещё мне завтра на работу - у нас вступительные тесты для 11-леток. Не на весь день, не в шесть вставать, и можно будет воспользоваться предлогом и пошляться по магазинам, поискать себе берет и мужу валентинский подарок, но всё равно обидно. Утешает только неделя каникул, до которой осталась неделя, но пугает перспектива провести её на диване в обнимку с подушкой.